《港风三部曲-曾有相思似海深》北风三百里

1、第 1 章

　　【楔子】
　　界限街旁，狮子山下。
　　跨过这条马路，便是香港的地界。而马路以北，则是战乱的家乡。
　　多少年后，这座叱咤近百年的城寨被香港政府拆迁。它的成因过于复杂。战争，条约，天南海北失去了身份的人。无政府的状态下，三百五十座楼私建楼房挤在一起，每天都有人暴毙街头，每天都有人无家可归。
　　而今天躺在傅启德门前的，是个女人。
　　那天的雨下的极大。傅启德隔着雨幕望过去，只看见个小小的身影蹲在那女人身边。有人过去看，却被那孩子凶狠的目光吓退。
　　人与人之间的缘分啊，永远是没来由的。九龙城寨日日都有惨剧，他却偏偏那天软了心。
　　傅启德撑了把长伞，悄无声息的站到了那孩子身后。
　　“你叫什么？”
　　“我娘叫我小九。”
　　“没有姓？”
　　他抹了把脸上的雨水。
　　“没有爹，没有姓。”
　　他蹲下身，把他脸上的雨水擦干净。
　　“那今天起，你有姓了，你姓傅。埋了你娘，前尘往事都如烟。你不叫小九，你叫傅清明。”
　　薄情的亲朋，寡义的好友，战争里面目全非的故乡。小九自那年的清明节和往事一刀两断，他后来的一生，都有一个堂堂正正的名字。
　　傅清明。

　　【一】
　　傅启德与他师徒相称。
　　这个男人怪得很。举止文雅，却甘愿在九龙城寨里做一个看病先生。他开的是中医馆，城寨里的人多受过他的恩惠，尊称一声“傅先生”。
　　九龙城是个没有规划过的地方，中医馆挂一块“悬壶济世”的招牌，旁边却是一整片的红灯区。
　　有个女人住的离医馆最近，她年纪也不大，却有个十岁的女儿。那小姑娘每周来一次医馆，每次只买同一个方子的药。她来，清明便给她把药材包好。时间久了，两人渐渐搭上了话。
　　他也就知道了，她叫齐阿姝，没有爹，不识字，因长在烟花柳巷里，最懂得人情世故。
　　他刚来的时候也不识字，傅启德便开始从头教他。断断续续学了半年，他总算抓药的时候能不出差错。
　　但这对齐阿姝来说也够了。她有天抓了药扭捏着不走，忽地问傅清明：“你能不能，教我写自己的名字？”
　　他一听，登时红了脸。他那蜈蚣一般的字，实在是拿不出手。
　　奈何他眉头一皱，却让齐阿姝误解成了不耐烦的意思。女孩手上带了串琥珀，她一咬牙，还没等傅清明阻止，竟扯断了手串撸下三颗琥珀珠来。
　　“三个字，一个珠子换一字。”
　　齐阿姝是长在等价交换的世界里的。钱能买到她母亲的身体，自然也能买下这三个字。
　　傅清明愣了愣，鬼使神差地收下了那三颗琥珀。
　　天光方亮，清明从后门跑去了那片红灯街区。早点铺老板看着一脸迷茫的傅清明，扯着嗓门问道：“你找谁？”
　　他话音刚落，一户人家忽地传来一声凄厉的惨叫。清明循着声音望过去，看见一个烫着卷发的女人被人扔出了一扇破败的大门。随即，齐阿姝也抱着被子被推了出来。
　　那女人被头发半遮的脸上分明有几片淤青。
　　齐阿姝也看见了他，两人目光一对，她清醒了大半：“你来干嘛？”
　　傅清明有些犹豫地把那张纸递给了她，可还没等齐阿姝伸手，那女人却劈手将那张纸夺了过去。
　　谁想到她一副风尘女子的落魄模样，竟看懂了纸上那三个字：“你写她名字做什么？”
　　“你管我？”齐阿姝小小年纪，脸上的讥讽却格外世俗，“去和那男人接着打架呀。”
　　女人气急，抬手就把纸撕碎。
　　齐阿姝冷眼望着她说道：“你说过，我的名字是他唯一留给我的东西。你根本没你想的那么恨他，不然你可以大可随便给我取个名字。”
　　“识字了不起么？”那女人把目光恨恨转向了傅清明，“你不就是药铺的小伙计，装什么文人卖字？”
　　那年傅清明才十二岁，却不知怎的看透了她满脸骄横里的虚张声势，他从口袋里掏出一块手帕，轻轻地递到她眼前：“你这里，伤着了。”
　　女人一愣。
　　十二年前，也有这么个男人递给她一块手帕。在那之前，她是正经人家的女学生。在那之后，她悲惨的命运拉开帷幕。
　　连齐阿姝也不明白她这生性泼辣的母亲怎么就听了傅清明的话。他带着她母亲去见了傅先生。
　　齐阿姝和傅清明坐在医馆外面。他从兜里掏出另一张皱巴巴的纸，略带歉意地递给她。
　　阿姝抿嘴笑了笑，把纸接过去收好。
　　清明犹豫了一下，还是问出了口：“你娘，识字？”
　　“岂止识字，”齐阿姝的口吻带点嘲弄，“她做这行前，在江浙最好的女校读书。”
　　“这世上的故事不都是这样么？良家少女爱上道貌岸人的男人，走错一步，就入了万劫不复的境地。她更惨一些，生了个女儿，被卖到香港做这种见不得光的事，为了生存还得和我继父这种男人搭伙过日子。人啊，活成我娘这样还有什么意思？”
　　他哑然，半晌才说道：“活下来，总是好的。”
　　她嗤笑：“活成烂鱼，不如死掉。我要活，就要堂堂正正地活，让整个香港，都知道齐阿姝这三个字。”
　　“那时候，它们绝不止三颗琥珀的价格了。”
　　门里传来说话的声音，傅清明回头，看见师父把阿姝母亲白秋露送了出来。她脸上上了药，纱布遮住一只眼，眼神里的戾气也遮住了大半。
　　傅清明望着她的背影，忽地问道：“师父，我怎么觉得她和你在一起的时候很不一样？”
　　这个孩子就是这样，看起来木木呆呆，却总能一眼就看出些藏在人心里的东西。
　　“九龙城三家医馆，她只找你。”他这次有些出奇的固执，“那么泼辣的人，在你面前却不爱说话……”
　　傅启德意味深长的看了他一眼，长长叹了口气。
　　这世上太多藏在地下的感情，从一开始就错了。

　　【二】
　　人快淹死的时候，抓住一根稻草都不愿意放手。白秋露来的次数越发频繁，甚至顾不得九龙城的流言四起。
　　她来的时候，清明会知趣地离开，阿姝总在外面等他。
　　“你觉不觉得我娘很脏？”她有一次忽地问他。
　　“没有啊。”傅清明却轻轻笑，“若是说脏，这九龙城里哪有干净的。”
　　她一怔，再也没有说话。

　　入秋的时候，齐阿姝向傅清明借钱。
　　她说这话的时候，特意别开了头不看他。对方长久的沉默让她有些焦躁，她抬起眼，一字一顿地说：“我会还你的。若是还不上，我便把我这串琥珀赔给你。”
　　清明红了红脸。他不是不借，只是他吃住都在店里，实在没什么理由和傅师父要钱。可女孩神情执拗得很，仿佛是下了大决心才来和他说这句话，他鬼使神差地点了点头。
　　他向傅师父预支了一年的工钱。
　　他没拿过这么多钱，帕子包着新旧的钞票，连齐阿姝都愣住了，推脱道：“我用不了这么多——”
　　“拿去用吧。”清明轻声说，“用不完，拿回来就是了。”
　　男人年轻的时候总是这样的，没爱过，也不知道怎么表达，能做的就是把自己有的都给她。
　　阿姝木木地转过身，走了几步，又忽地回过头。
　　“你和我一起去吧。”她说，脸上带着些前途未卜的慌张，“我有点害怕。”
　　过了界限街，便是和九龙城寨近乎两个世界的香港。阿姝带着傅清明兜兜转转，直到街道上点起一串路灯，海面上传来悠长汽笛声。
　　清明被五色招牌晃花了眼，阿姝总算停下了脚步。
　　竟是个照相馆。
　　“你要拍照？”傅清明怎么也没想到这钱最后会用到这上面。
　　“电视台招人。”她小声说，“报名表要有照片，我……想试试。”
　　说完这话，她便像是期待着什么般看着清明。
　　清明愣了一下，随即朝她展开笑脸。
　　“你一定行，”他抬手想摸摸她的长发，却又缩了回来，“我等你。”
　　阿姝拎起裙子的一角，雀跃地进了照相馆。
　　外面天色越发地暗了，傅清明蹲在马路旁，一片一片的数着地上落下的银杏叶子。
　　他的故乡也是有这样的叶子的。暖融融的金黄色，到了秋天就铺天盖地的落下来，盖满了乡间的小道。如果当初——
　　“够了。”
　　他低声咒骂一声，迅速站起身，手里还捏着方才捡起的片银杏叶。他的过去已经和小九这个名字一起埋在了土里，他叫——
　　“清明？”
　　阿姝从门里冒了个头出来。
　　她化了妆，换了衣裳，本就精致的脸轻描淡写地画上几笔，便美得叫人窒息。
　　清明稳稳心神，把银杏叶子压在手心里。
　　“老板让我签个字，”她小声说，“我……我不太会，你帮我签吧。”
　　他松了口气似的笑起来：“不是教过你吗？”
　　“我写不好嘛……”她像是有点不好意思地缩回了身子。
　　清明走了几步跟进去，只看到老旧的桌子上摆了几张收据。他给她签好了名字，便坐在一边等她的拍照结束。
　　她天生就懂的自己什么样的姿势是最美的，而那种少女的天真，在她身上似乎早早就消失了。
　　“总要有一天，我要全香港都知道我齐阿姝的名字。”
　　他心里一凛，抬头，阿姝竟已站在他面前。
　　“好看吗，”她笑起来，眼角终于露出了这个年纪该有的无邪，“再看几眼吧，换下来，可就再也看不到了。”
　　回去的路上，阿姝比往常安静了许多，似是在回味照相馆里的时刻。也是可惜，老天爷给了她这样美的一副皮囊，却没配给她好的人生。
　　“阿姝，”傅清明忽地说道，“你怎么不好好学学写自己的名字？”
　　她搪塞：“我写了啊，只是，也不知道那些笔画是怎么凑到一起的……”
　　傅清明停住步子。
　　“我教你。”他说。
　　阿姝也不知道傅清明哪来这样强的气场，她噤了声，看到清明从兜里拿出一支笔。
　　“又没有纸，”她还想胡闹，“过些日子再说吧——”
　　谁知清明拉平她的手掌，又在她手心放了片银杏叶子。
　　“看好了，不许丢。”他说。
　　然后，笔尖的触感便隔着银杏叶子从阿姝的掌心蜿蜒开。
　　昏黄的路灯，九龙城破败的小路，清明的睫毛垂下来，在脸颊上投了长长的阴影。阿姝的掌心痒痒的，一颗心莫名地就要跳出胸膛。
　　“齐，阿，姝。”
　　叶子上黑色的字迹像是刻在了她心上。

　　回到药铺的时候，清明没想到会看到白秋露。
　　她坐在熬药的炉子旁，散着发，披着衣服。傅启德也不说话，背着身站在中药柜前，像是一柄折了刃的剑。
　　“傅启德，”白秋露声音略显沙哑，脸上有种破釜沉舟的冷静，“若是我十六岁那年遇见的人是你，该有多好。”
　　说完这话，她便头也不回地离开了。

　　那晚清明睡得很不安稳。窗外有只鸟聒噪不停，天早早地就亮了起来，他穿好衣服进了前屋，却看到傅启德早已穿戴整齐。
　　他在擦一把剑。
　　他慢慢讲，白秋露不想再做这行当，趁着夜色要带阿姝走。与他同住的男人怕从她身上捞不到好处，便带着□□来把两个女人带走。
　　他说他这一辈子最怕的就是亏欠女人，却没想到亏欠了一个又一个。第一个，他逃到九龙城做了缩头乌龟。第二个，他若是再躲，这一辈子都不会安宁。
　　傅启德给了清明一个包袱，里面装了他所有的积蓄和一些衣服。他说这一去十有八九不会再回来，如果清明等不到他，就关了医馆，去香港找一个叫连占的男人学戏。
　　清明等了三天，九龙城又下起了大雨。
　　第三天的时候，他把医馆收拾干净，锁上门，背着包袱朝柜台的方向磕了个头。
　　他好像没有悲，也没有喜，只觉得这世间空荡荡的，所有爱他的都会走，所有他爱的都不能留。

　　【三】
　　清明去找了连占。
　　彼时的香港戏校遍地开花，学徒们平常唱戏为生，有机会就去给电影做武生。他的年龄对于学戏来说是有些大了，但连占和傅清明似是有很深的交情。打听清楚老友的去向，他长叹一声，把傅清明收进门下。
　　戏校里的生活比傅清明想象的还要苦。
　　师兄们劈腿空翻家常便饭，于他却难于登天。连占看他狠不下心，当着一干弟子喝道：“你还想不想吃这碗饭？”
　　他还没点头，肩上忽地一沉，韧带像要被扯断，“嚓”的一下就把腿压到底。
　　日子终是苦，好在有个师兄是自己的老乡。有时候被打得狠了，师兄便偷偷给他上些自己备的草药。
　　磨碎的草药叫人鼻腔发苦，让清明不由得想起九龙城的岁月——傅师父严格，却极少对他动手。店里的炉火上温着一碗药，他就着药香在纸上一笔一笔地练字。
　　不过五年，那些日子就像是前尘往事。他忍着泪，哭声却仍从喉咙里压抑着逃出来。
　　“哭什么，”师兄说，“想娘，想家，还是想你的小相好。”
　　“谁有相好。”他被说中了心事，猛然扬起头。
　　“把人家的照片日日放在心口，还说不是？”师兄笑道，“收好了可别再露出来了，叫那群爱起哄的师兄弟看见了，给你撕了也说不定。”
　　待到师兄走了，他才强撑着爬起来，从枕头下的一件衣服里摸出了阿姝的照片来。
　　不久前他背着师父跑了出去，竟找到了当初那间照相馆。店主认得他，还多问了一句那拍照的姑娘怎地没来取照片。
　　他只能苦笑。
　　那照片被他收了起来。相纸上的女孩眼角微微上挑，眼底还有一颗浅色的痣。若是她能去参加当年的选拔，定会靓绝五台山。
　　“这样漂亮的女人，早晚会成为祸水。”师兄临走前，无心也无意地提了一句。
　　他把那照片放回心口，重重跌回床上。
　　“阿姝才不是祸水，”他喃喃地说，“你们都不晓得她有多好。”

　　连占名头大，总能帮学生在电影里谋些小角色。清明长得清秀，偶尔还能捞着两句台词。
　　一次电影上映前，他拿出小半年的积蓄去买了张电影票。
　　千军万马里一个剪影，小兵脸上糊了厚厚一层血，五官都看不明晰。清明看得笑起来，伸手摸摸脸，一脸的泪。
　　散场的时候，他身旁的两个人压低声音说道：“听说拍电影的秦老板，要捧个新人。”
　　“秦老板手底下漂亮女人数不胜数，”另一个嗤笑，“哪轮得着新人出头。”
　　那男人似是还有话要说，不过散场的声音越发嘈杂起来，只有零星几个词语钻进清明耳朵。
　　“出身不好……妖媚得很……”
　　他心里莫名地不舒服起来。

　　【四】
　　胡繁生有些不快。
　　“连先生，”他沉声说，“我说过了，这次找的不是武生。您让我在这坐了一整天，可有一个合适的？”
　　“再看看吧。”连占脸上堆笑，“总有合适的。”
　　胡繁生皱起眉正要发作，门口却传来个带着些怯懦的声音：“师父，师兄……师兄说这里有试镜……”
　　屋子里气氛压抑，傅清明被胡繁生看得怕起来。那男人点起一根烟，把他看了个通透。
　　“叫什么？”
　　“傅清明。”
　　这是全港眼睛最毒的选角高手。胡繁生把烟碾灭，若有所思地看着傅清明：“你想不想，演秦老板这部电影的男二号？”
　　权势顶层的人，翻手为云覆手为雨，张张嘴就把他的人生颠倒。他进了剧组，配了一身行头，周遭都是荧幕上见过的面孔。
　　奇的是进组一个月，他还未见过那位秦老板要捧的女一号。
　　“春宵苦短日高起。”和他一起吃饭的人脸上挂着意味不明的笑，“人家有背景，不用成日泡在剧组里。”
　　成名的演员有自己的化妆间和助理，他则孤身一人，有时候还主动帮片场打杂。剧组有人夸他性格好也比男主角俊，这话不知怎的就传到人家耳朵里。这下可好，名冠香港的影星，明里暗里与他作对。
　　他觉得好笑。傅清明不过是一只蚂蚁，何苦这样与他过不去。
　　谁知这态度反倒让那男人越发不舒服。赶上一场打戏，他几句话就把自己的替身哄下了镜头。
　　“这虽是远景，却也需要些琢磨。”经纪人得了他的授意和导演沟通，“替身演不好，观众会以为是我家薛少演不好。男二身形和他差不多，不如这场给他，也是给新人个发挥的机会。”
　　拍的是远景，化妆师给他换上了戏服便推进了镜头，谁知监视器甫一拉近，片场上的人都是一愣。
　　人靠衣装，谁也没想到傅清明身上还有这般的贵气。
　　“都干什么？”经纪人不快，“还不快拍？”
　　姓薛的脾气大，群演和他对戏的时候向来胆战心惊，这回换了个不知名的新人，谁手下都重了三分。清明的武打动作不熟悉，比划几下便被道具扫到了额头。
　　姓薛的“啧”了一声，眼睛瞥向片场另一侧的男人。
　　这场戏演的乱，谁也没看清，那不长眼的铁棍是怎么穿过众人直打到清明腿骨上的，血流出来的时候，片场静了片刻，紧接着便陷入了混乱。
　　秦老板带着那女一号来的时候，便正看到这幅乱糟糟的景象。
　　“什么事？”
　　“有个……”打杂的吓得发抖，“有个替身伤着了。”
　　“那不碍事。”秦老板阴沉了脸，“别误了我电影的进度。”
　　转过头便换了副体贴的面孔。
　　“这地方这样乱，”他说道，“我本不舍得让你来受罪。”
　　“我玩玩嘛。”那女人娇嗔。倒真是张极美的脸，眼角上挑，眼下一颗美人痣，不说话已是风情万种，“那些莺莺燕燕拍得，我拍不得？”
　　傅清明被担架抬着从秦老板身边经过时，他疼得头脑发昏，短促地叫了一声“阿姝。”
　　那在秦老板怀中娇嗔的女子，脸色忽地一变。

　　清明伤好的时候，已是一个月以后的事了。片场不等人，他丢了这难得的机会。
　　小报上有这部片子的八卦，那个秦老板新捧的女人也浮出了水面，分明是黑白照，却叫傅清明眼前一花。
　　竟是阿姝。
　　他腿没好全，走路还有些跛，跌跌撞撞地走到胡繁生的公司前，一坐就是一下午。
　　他不知道自己该为阿姝活在这世上高兴，还是该为了她走上了这样的路愤怒。
　　他想不通，为什么有人一生下来就什么都有，而他就那么一点珍贵的东西，老天爷却偏偏要一次又一次的抢走。
　　恍惚中，那个清亮的女声又说：“总要有一天，我要全香港都知道我齐阿姝的名字。”
　　秦老板能给她她要的东西，他呢？
　　有个人站定在了他面前，皮鞋锃光瓦亮，西裤熨的笔直。他抬头看过去，只看见胡繁生的脸映在香港忽明忽暗的夜色里。
　　“你说，你们这样的年轻人，眼睛里是什么？”胡繁生拉长了声音问。
　　清明摇头。
　　“是野心，”他弯下身子说，“我看见你眼睛里，写满了出人头地。”
　　“傅清明，”他吐了口烟，意味深长地看着他，“你这张脸，能名冠香港。”

　　【五】
　　傅清明成了胡繁生新戏的男主角，制作班子是从秦老板手底下游说过来的。
　　“我就是看不惯香港电影他姓秦的一家独大，”胡繁生说，带着些傅清明看不透的过往，“我在他手底下这些年累了，也受够了。”
　　他在这行里浸润了这么多年，把这部电影做得风生水起，傅清明一部封神。
　　在秦老板和胡繁生斗得最狠的时候，薛少明里暗里指示自己的粉丝攻击傅清明。他开始失眠，成夜地睡不着觉，把安眠药当成一日三餐。
　　这就是出人头地？
　　他觉得自己可悲又可笑。
　　那时候的清明，内心竟还有那么一点小小的期待。他想等自己站稳了脚，再去找阿姝。
　　她不就是要好的人生吗？她不就是喜欢漂亮，喜欢万人瞩目吗？
　　那他给她就是了。
　　二十五岁的傅清明天真的时候和十四岁没什么不同。她还是他最爱的人，他想把自己能给的都给她。
　　若不是那一日的意外，他或许还会这么想很久。
　　从影四年，清明和阿姝甚至没太打过照面。胡繁生早就和姓秦的势不两立，又如何能让自己的艺人去拾他们的牙慧？
　　谁知这日他俩都被请了去做圈里老牌影星的生日嘉宾。那是港片基石一般的人物，小辈们谁不想得他的提携。
　　安保没做好，有个疯子就那么闯了进来。
　　他力气大得惊人，直冲着阿姝冲了过去，巨大的力道带得她向后一倒，脑后磕在尖锐的桌子边。
　　她被死死卡住喉咙，只听到来人咬牙切齿的在她耳边说：“自己有饭，偏要抢人家的，我今天让你吃吃苦果——”
　　她一下子懂了那人在说什么——秦老板用她的名义截了胡繁生手底下许多女演员的戏，不知是惹恼了谁的影迷。
　　她拼命挣扎，却怎么都挣脱不开，裙子也被撕开了，不自觉地露出了一大片肌肤。
　　忽地有个力道把那男人扯开。在一片狼藉里，她只看见傅清明那双要杀人的眼。
　　他没管胡繁生的怒喝，没管一众圈内人的倒抽冷气，他脱了外套把她全都遮好，只留一张苍白的脸。
　　然后抱着她离开了一片哗然的宾客厅。

　　“你是个疯子，傅清明，”阿姝恨恨说，“秦老板会杀了你的。”
　　“我早就疯了。”他明知她会疼，还是狠狠扭住她的长发。他离她那么近，甚至可以问道她身上熟悉的香气，“我受够了看你在他身边卖弄风骚。齐阿姝，你就真的这么喜欢钱——”
　　“你能给我什么，傅清明，”她嗓音沙哑，一字一顿，“我就是这样的命，没得选。”
　　她闭上眼，满眼都是当初被□□掳走的那个深夜。
　　她叫了很久傅清明的名字，他却始终没有来。
　　从那时起，她就知道了，她这一生，要的哪怕只有一丁点，也要自己用命去取。
　　“你要的我能给。”傅清明语气软下来，甚至有些哀求，“你要钱，要漂亮衣服，要名冠香港，我现在什么不能给你？”
　　“你给不了，”她轻声说，“你也不过是胡繁生的一颗棋子。两颗棋子在一起，谁也救不了谁。”
　　他像是浑身的力气尽数被抽干。
　　“忘了当年的事吧，清明。”最后的最后，她把他的头揽进怀里，“咱们就当从来没认识过，好吗？”

　　【六】
　　事情传到秦老板耳朵里，他竟忍着没发作。人们都说阿姝将她吃的紧，连等着看好戏的同行也略有吃惊。
　　却有记者多了心。
　　不过几日，一个住在偏僻巷道的中年女人便登上了报，眉目和乔阿姝七分的相似。记者顺着傅清明的出身顺藤摸瓜，也不知怎的就找出了这段过往。
　　报纸卖断了货，清明是从胡繁生手里看到的消息。他冷笑一声，点了颗烟。他以前不喜烟酒，如今却对这些东西上了瘾。
　　原来人长大后会变这么多，当初避之不及的，如今却摆脱不开，当初爱极了的，如今也会掺进恨。
　　贫苦民居的旧巷子，他坐到了白秋露的对面。她和阿姝长的真是像啊，只是一个风华正茂，一个半老徐娘。
　　“我命不好，”她说，“阿姝不认我，我不怪她。”
　　她已然有些神志不清了，断断续续的说着当年的事。说傅启德是怎么拿一柄剑站在半路上，是怎么出手便伤了五个人。
　　“你是佛山傅家的人？”管事的一挑眉，便把他看透了三分。
　　“我不配姓傅，”男人把溅在脸上的血抹开，仿佛地狱来的恶煞，“我只要你们抓的人。”
　　“我们娘俩，他带不走啊。”白秋露哭哭啼啼的说，“他拼了半条命把我抢了过去。我回过头，阿姝就冲我喊：‘娘！娘’，可是我不敢停啊。”
　　他觉得自己的心好像被刀子一点一点剜开了。
　　“我师父，”他说，自己都不敢听自己声音里的艰涩，“我师父呢？”
　　“启德，”白秋露脸上露出了点笑，“启德在里屋呢。”
　　清明猛然抬头。但看着白秋露那疯疯癫癫的脸，他又有种不祥的预感。
　　果然在里屋。
　　里屋是座灵堂。
　　“他那天，杀了好多人，”白秋露回忆着，“他实在跑不动了，就跟我说：‘秋露，你走吧’。”
　　“我才不走呢，我长这么大，第一次有人为我拼命，我说什么也要嫁他。”
　　“他流了好多血，神智也不太清楚了……”
　　白秋露的神色一下惊恐起来，她冲过去，抓着傅清明胸前的衣服，话也说的断断续续的：“他说他爱我。”
　　“他说对不起，上次他负了我。不过这次没有，他……以后要一辈子陪着我……”
　　然后她放开了清明，慢慢走到了灵台前，捧住了傅启德的遗照。
　　“后来，我们就一直生活在这了。”

　　傅清明永远记得那天。他二十六岁，衣冠楚楚，行尸走肉似的开了车门，转了钥匙，踩了油门。
　　夜香港，繁华得像是一场虚伪的梦。他多想九龙城啊，九龙城污水横流，九龙城不见天日，可那时候他什么都有。
　　他开车到了阿姝的住处。他这一生，活的战战兢兢，最不讲理智的就是此刻。他疯了似的捶她公寓的门。他想，要是秦老板在，他俩就同归于尽吧，他这一生，已经没什么可失去的了。
　　阿姝像是被他吵醒的。她在睡衣外面裹了件披肩，站在如水长夜之中声色俱厉：“傅清明，你还想做什么？”
　　他往前走了一步，带上门，关了灯，十二年的思念尽数崩塌。他说：“阿姝，我们跑吧。”
　　女人不可思议地看着他。
　　“咱们去你老家，去江浙，”他说，然后又摇摇头，“你喜欢哪？你喜欢哪咱们去哪。我们在那租个小店面，卖早点，我擀面，你收钱。挣得少点也没事，咱们早点关门，陪小孩玩……”
　　她手上吃劲想把他推开，却没想到傅清明紧紧箍住她的手腕。他是真的疯了，把她的衣服扯开，头发也抓乱，冰凉的手伸到她滚烫的腰间。
　　“我只剩你了……”再抬起头，傅清明却满脸是泪，“我师父真的走了……”
　　他骗了自己这么多年。他想，师父不回来就不回来吧，他和白秋露找个小地方隐姓埋名过一辈子也挺好。可是那灵堂赤裸裸地摆在他眼前，白秋露话里说的往日像是别人的事。
　　他终于承认了。自己没有母亲，没有师父，没有亲朋，也没有故乡。
　　“清明啊，”她的手覆上他的眼，声音里全是疲惫，“咱们九龙城的人，生下来就没得选。”

　　【尾声】
　　“后来呢？”
　　对面的老人停下喝了口咖啡，我迫不及待地问道。
　　她是我的一个采访对象。活着的老牌影星不多，亲历过那个辉煌年代的更是少之又少。
　　“后来？”她挑眉，眉眼间还有当初的风韵，“没有后来。我在她睡醒前走了，给了白秋露一笔钱打发她回了江浙。我恨她，到现在也恨，她不配做母亲。”
　　“我是说……”我犹豫了一下，“你和傅先生呢？”
　　“我和他……”她笑了一下，“这世上谁都能一走了之，我不能。”
　　“清明把什么都打点好了，我却在最后退缩了——我收到了秦老板的信。秦老板什么都知道，却什么都不说。他在信上写，他能让我上云端，也就能让我落污泥，我可以走，只是今后他要做什么，我们都没有还手之力。”
　　“那年代的香港娱乐圈，黑的白的全混在一起。我是九龙城出来的人，他话里的意思我看了一遍就懂了。他那是要清明，不得好死。”
　　虽然知道不会是什么好结局，我还是有些难过。
　　“我就告诉清明，我放不下这个花花世界，我穷怕了。秦老板能给我更好的资源，我从来没变过，我要我齐阿姝这三个字，一字千金。”
　　我沉默了一会，低头在笔记本上继续记录着。忍了半晌，却还是问出了口。
　　“你……后悔吗？”
　　不是以一个晚辈的态度，不是以一个采访者的态度。我看着她，看着她风华绝代的过往，问一个只有女人才会问的问题。
　　“后悔？”她摇摇头，“我这一生，起点太低，活的小心翼翼。一步走错，就是万劫不复。让我重新活一遍，我也未必会比现在强多少。”
　　“会好些吧，”我忍不住说，“傅先生后来那么出名，你要是一开始就选择了他——”
　　“你以为胡繁生最开始为什么要找他？”她却笑了，“全香港想出人头地的年轻人多了，胡繁生为什么非他不可？”
　　“是我求的他，”她轻声说，“我把秦老板的剧本偷给他，我把我的所有钱给他开公司，我甚至给他透露秦老板的合作计划——只要他让清明过的好些，别再像只蝼蚁。我这一生没有后悔，最多只是遗憾，遗憾我为他做了那么多，他却恨我恨了一生。”
　　我惊讶的忘记了说话。
　　她笑笑，从钱包里拿出片塑封的银杏叶子递给了我。
　　“这是清明给我写的。”她说，眼神像少女一样柔软下去，“年轻的时候，我希望自己名冠香港，一字千金。后来，我希望我的名字写在电影海报上，报纸上，电视上。”
　　“可是最后，我终于发现。”
　　“我这一生最幸福的时候，是我的名字写在这片银杏叶子上那一刻。”
　　“可惜没办法。我这一生，没有办法。”

　　傅清明，逝于1995年的香港老城，死前手中仍握着三颗琥珀。他中年得志，成了香港电影一个辉煌的符号，却没有留下任何遗言。
　　他对自己的一生，无话可说。