《米兰》何处听雨

18、分手

　　叶纯感觉到自己身侧有个人影略晃了一下，她所熟悉的一股淡淡的气息令到她心跳加速。她下意识地偏过脸来，手上的炭笔因为力道未掌控好，“咔”地在纸面上应声折断了。“韩峥……”她的声音轻得连她自己都难以听清。
　　那是他出院后，他们第一次碰面。
　　他勉强地淡淡一笑。待架好画架后，从自己的画具盒里取了根削好的炭笔递给她。
　　她接过来，道了声谢，一句话，却无意间把两个人的距离骤然拉得疏远。她望着前方的石膏人像，手中的炭笔停在纸上好几秒钟，却是一笔未画。
　　韩峥眼底黯淡的光芒微烁，嘴角闭合着，沉默得像一棵无风时候的树。忽然，他拉起她的手腕，拖着她向画室门口走。她夹着炭笔的指尖一松，炭笔摔落到了地上，断成了两截。
　　随后，她像个傻瓜一样茫然地跟着他来到了外头走廊的一端。

　　他站定下来，将她猛地一拉，让她的身体紧贴住自己，用力拥抱住她。因为太过贴近，连他自己都快感到窒息。然后，他感觉到体内一股力量在慢慢抽离，搂着她的臂膀开始逐渐僵硬。
　　叶纯感觉到他加诸在自己身上的力量变化，惊慌失措地看着他。——几天前他的那次发作足以让她心有余悸。
　　他敏锐地看穿了她的忧虑，朝她摇了摇头：“不是你想的……”
　　她反倒一下子没懂,轻“啊”了一声，表示不解。
　　他没有对此再解释。蓦然间，他凄楚地呵呵笑了起来。
　　“韩峥，韩峥你……”他的笑容让她害怕又痛心，她伸出手，试图去触摸他的脸庞。
　　他淡漠、决然地别别开脸去。看着她微带受伤的表情，他说：“无论怎么努力，我们都没办法回到相处自如的状态了……”他用手指堵住她微微启开的双唇，阻止她向自己辩解。“别骗自己，叶纯。我的病……你或许不嫌恶，但你做不到不在乎；你或许想接受，可是你……不要说我的病一发作，就连现在的你——身体都在发抖。”
　　泪雾在眼眶中弥漫，她硬是抽着气没有让它们淌出水珠来。
　　他垂下堵住她嘴唇的手，她痛苦地问：“你的意思是？你要……”她说不出那两个字。
　　突然，他再度一手揽紧了她的腰肢，一手托起她的脸颊。她先是睁大了眼睛，睫毛微颤了两下，像因受惊而掠起的蝴蝶的羽翼。她轻轻阖上了眼皮。

　　然而他松开了她。
　　她愕然地张开双眼，眼睁睁看着他的嘴唇从她唇边移开。他没有吻她。——从头至尾，他根本没有真正碰到她的嘴唇。
　　“原来真的做不到——我和你都做不到。”他向后退了一步，“你知道自己刚才的样子像什么吗？”
　　走廊窗户透进来的一道阳光横兀在他俩中间将他们隔开。这光，反而让他们彼此看不清对方的脸。

　　“你紧张、你恐惧、也许有一点期待也说不定，可是你……比起幸福，你更像一个即将带上手铐脚镣的囚徒。”他苦笑摇头，“你的脸上写着‘牺牲’两个字，可这好玩吗？你以为自己的爱情很伟大？”
　　她觉得，自己的内心世界像被照了个透视。她恨自己，恨自己的软弱，甚而觉得自己的本质着实卑劣。她连为自己辩解的能力都没有。因为，韩峥将她——抑或可以说是把“潜在的那个她”看得如此透彻、无所遁形！她再也不敢妄言自己能勇敢面对他的疾病，再也没有信心去想他们的未来。原来，“人性”可以这般自私利己、这般怯懦而丑陋。
　　她在被错觉拉长的静默中，等待着他把最后的决定亲口“宣布”。
　　韩峥说：“你想分开，我同意。”
　　她料到了他要“分手”，却无论如何料不到他用这样的方式提出。转而，她明白了他的心思：他这是在维护她一个女孩子的自尊啊。“我们分手吧”和“你想分开，我同意”这两句的微妙区别，就在于谁是决定分手的那一方。那么骄傲的韩峥，却“甘愿”自己成为“被甩”的那一个。
　　她有一霎那的恍惚和后悔，甚至想，自己也许不应该放弃韩峥。可是，她分明感觉得到，他们的关系走向，已无可挽回。
　　于是她说：“韩峥，无论怎样，还是朋友吧？”

　　“我不知道。”他在认真地问过自己之后，沉吟道，“我不知道，自己究竟能不能做一个豁达大度的人。”他自嘲地笑着摇了摇头，“大概还是不能吧。”

　　和叶纯分手后，韩峥变得更加寡言少语。即使在校园或是寝室偶遇到米兰，他的言辞和眼神也不再如往常那般犀利。米杨发现，自己比韩峥还在恋爱时、更少见得到他了。他经常都不在宿舍，周末也不回家。米杨不知他成天在哪里待着——是画室、校园还是别的什么所在。他心里担心他，却不好多问。
　　一晃元旦快到了。林姨打电话来说，让三个孩子都回家过节。——韩进远多半是知道，对韩峥来说，他身为父亲的威严，只怕还抵不过林姨的一句话，对林姨的恳求，韩峥通常不会驳她的面子。
　　回去的前一晚，米兰犹豫了半天，还是给韩进远拨了通电话，把韩峥和叶纯的事告诉了他。
　　“这就是我一开始担心的……”韩进远在电话那头道，“谢谢你告诉我。唉，我要想想，该怎么让他开心些。”
　　米兰打这通电话原也是给韩进远“交个底”的意思。她是怕他因太想关心儿子的感情问题而忍不住询问过深，令本已身心俱疲又对父亲怀有抗拒的韩峥反感，与其让韩进远费心去猜、去套话，倒不如提前告诉他结果。
　　韩进远说“要想想，该怎么让他开心些”，这话让米兰伤感无奈：多少次，所有人都希望韩峥能开心些，可是，“开心”两个字，对韩峥来说总显得那么困难。挂断电话，米兰的脑袋里突然生出个念头：十岁后的韩峥，从来都是既不让人快活，也不让自己舒坦的“大傻瓜”。
　　可这个傻瓜，让她心疼。——或者这才是，她对他一忍再忍的原因。

　　当米兰姐弟和韩家人围坐一起吃元旦晚餐的时候，韩峥显得异乎寻常地平静。——没有冷嘲热讽还在其次，反正以前在饭桌上碰头，多数时候他也不过就是对她和米杨不理不睬罢了；只是原来的他，连沉默都是透着“尖锐”的，而自从上次发病、尤其是在和叶纯分手后，他身上的一些特质像是被骤然抽离了。有时米兰甚至觉得，这样一个韩峥，倒不如回到过去处处明着与自己针锋相对的他来得令自己舒坦些。
　　“小峥……我有个提议，想听听你的想法……”晚餐即将结束之际，韩进远像是酝酿了很久，终于疙疙瘩瘩地试着把话说出口。
　　“爸！”韩峥高声打断了他，阻止他往下说，像是预感到父亲会说什么他不想提及的话题。他扫视了一眼同桌而坐的米兰，对方慌张的表情似乎更让他确定了自己的某种猜测。他对韩进远摇头道；“现在不方便谈，吃完饭我会去你房里。”不知为何，他尤其不乐意在米兰面前谈论那件事，那简直使他难堪。
　　“好。”韩进远并不介意稍后再进行商讨，儿子没有直接回避与他相谈，他已够庆幸。

　　他们站在一起，两个人差不多一般高。只是韩峥更瘦削白净些，他们很久没这样特意在房里面对面交谈了。
　　然后他们隔着一张宽大的橡木书桌坐下，连坐姿都极其相似：身体略朝右边偏，左腿跷在右腿上，上身朝前微倾，连双手放置腿上的位置都有近乎微妙的一致——并不特别舒适的坐姿，只是习惯。
　　一瞬间，他们彼此眼中都有某种一闪而过的惊诧：很多年了，他们忽略了一些原本就存在的东西，关系变得格外疏离。可就在刚才，那些与生俱来的相似却奇异地将这种疏离感淡化了——即使那只是短暂的体验。可韩峥忽然发现，甭管自己有多排斥父亲，自己的的确确是“韩进远的儿子”。
　　此时此刻的他忽然凌厉不起来。明明心底还有恨，却一时像个“驯顺”的孩子，静静等待父亲的“示下”。
　　“小峥，你还记得章伯伯吗？”韩峥虽没答话，但他的神色分明表示他记得章伯伯此人，于是他继续说了下去，“他们现在全家都移民英国了，最近听说他女儿考入皇家美术学院了……你是学西画的，有没有想过去国外学习？如果你想的话，爸爸愿意支持你。”
　　韩峥可以猜到父亲如此打算的原因，可是突然提出的这个建议，仍大大出乎了他的意料。
　　“或者，你有其他想去的地方？——我是觉得，章伯伯是老朋友，你去那里有人照应，我也放心，若去别处，不是不行，但我总是有些……”韩家远试探着说。
　　韩峥平静地说：“别的地方吗？……”他的眼睛仿佛略过了眼前的父亲，而是盯视着前方某一个虚无的点，“爸，我想听你说说看，我能去哪儿呢？去哪里可以不用带上我那该死的病？去哪里可以不用带上我十岁时‘那个晚上’的回忆？如果有，我立马出发。”
　　他的语气与其说是在讽刺韩进远，不如说是在对自己的人生发出无奈的低吟。
　　韩进远答不上来。过去，韩峥的话常噎到他气得半死，而今天，他只有单纯的心疼和自责。
　　他的目光流转，说话间的语气勉力一振：“我不会走。如果我今天选择离开这里，那么明天、后天都可能被逼去别的地方。因为这辈子的每一天，我都可能因为癫痫这个病惹人嫌弃，总不能每回都一走了之。所以，我干脆不要逃。”他决然地说。
　　韩进远半眯起眼打量着自己的儿子，除了对他内心的痛苦感同身受，更多的是暗暗的钦佩赞赏——儿子或许身体病弱，稚气未脱，可已经分明长成了一个有骨气、有思想的男孩儿。