《某咸鱼写手的自白》一个点两个点三个点

12、咸鱼和她看过的一些书4

　　《安娜·卡列尼娜》。
　　这本大概是我最近看的书里最想强推的一本。
　　托尔斯泰不愧是世界最伟大的作家之一，其文字的深度和广度，小说结构的构思设计，以及知识的渊博，无不令人心折。
　　我是个浅薄的人，首先为他笔下的男女爱情折服感动，他大概是我除曹雪芹以外，能写爱情把我给写感动的男作者（这里不得不提一句陈忠实，鹿兆鹏和白灵的结合简直就是生拉硬凑）。这里特指小说中列文和吉娣那一对，列文是女主角安娜哥哥的朋友兼连襟，吉娣是安娜嫂子的妹妹，和安娜曾是情敌。
　　列文在被吉娣拒绝求婚后浑浑噩噩，嘴硬说再也不去想这个事情，但总忍不住向他好友打听吉娣的近况，并且在拒绝吉娣姐姐撮合他跟吉娣见面后，偶然看见车上的吉娣又由衷承认，他还是爱着吉娣的。吉娣又是那种小天使的性格，有时候用圣女形容也不为过——吉娣信基督教，所作所为都严格按照教义，有时候能体现出圣女的人文关怀。她先前喜欢另一个浪子，为浪子拒绝了列文，后来浪子也就是伏伦斯基跟安娜在一起了，她因此大病了一场，觉得自己对不住列文，又觉得自己人生无望，家里人和她自己都在为她的婚事担忧，吉娣也有过一段时间的迷茫，因为她们那个时代的女孩子，到了一定年龄除了出嫁，就没有其他事情可以做。这是我看着很痛心的一点。嫁给列文后，她就找到自己人生方向，安心为小家谋算，成天东家长西家短，列文一度不能理解。托翁在他们小两口新婚阶段，就生动地写出了男女之间身份地位的不一样，让我这读者竟然找到了一个很好的中立点，去看待这样的不一样。吉娣婚后比婚前更患得患失，列文则是婚前比婚后更患得患失。吉娣担心的是婚后被抛弃，列文担心的是婚前不被选择（当然列文在婚后也害怕吉娣被抢走，这样的描写也是有的，用现在的话说，他真的超爱），男女差异一目了然。但好在他们是相爱的，是可以互相沟通的，这样因为观念差异（不光是男女有别，还有就是吉娣是城市里长大的，而列文则扎根于乡村）造成的摩擦也在慢慢地磨合。
　　其实这对小夫妻最大的隐患，大概在于信仰的问题。上面说到吉娣是一个虔诚的基督教徒，她面对生与死，都是按照基督教的教义去理解的，用基督教的方式平稳地看待生死。但列文不信教，他有科学的精神，并敢于质疑敢于改变，但他又没有很好的理论逻辑将自己的思维组织起来，从而找到一个精神的依托。因为缺乏一个精神依托，在不需要质疑的时候，在面临生死的时候，他显得就慌乱不已无所适从，无所适从之下，他只有祈求他并不信仰的上帝。特别吉娣生产那一段，他那种焦急到无所适从的心情，近乎大病一场，以至于到真正见到自己新生的儿子，都没有想象中那么喜欢。他害怕吉娣因此离开，就像他哥哥重病离去一样——每个人都是要死的，他已经意识到，但他并没有任何一个精神层面的依托，来帮助他平静自然地看待生死。
　　虽然我个人是不信教的，但却又理解宗教亦或者说是鬼神，对于人未知恐惧的安抚作用。我记得我奶奶总是会在牙疼或者关节病发作的时候，让我陪着她去给我们县过世近百年的老神医烧纸，我们是管那位老先生叫宋老先生，他行医事迹无数，在我们某一版的县志里有所记载。因着他生前的事迹，死后他就被供奉为本地的医药之神，有个头疼脑热给他老人家远程烧纸就可以缓解。若是病得严重，便要亲自或委托家人到他老人家坟前烧纸点香，香火旺盛到去他老人家坟前不用带火，坟前的打火机都是常新的——当然不能带走打火机和其他一些贡品，不然老先生是会生气的。作为我个人来讲，我还是坚持生病了去医院看病，听医生的医嘱，但我不能否认的是，给老先生烧纸以后，我奶奶的情绪是平稳轻松了许多。这也是我慢慢地不像少年时期那般对宗教避而不及的原因之一，还有一个是因为我大学的专业是社会学，其中有门选修课就跟宗教有关。我那位本硕博都是宗教学出身的老师调侃说，她上大学那会儿，别人问起她这专业，都一度担心她会不会毕业以后就出家。宗教学和宗教是两码事，同样上宗教学选修课的短暂经历，也让我对宗教的态度渐渐平和。
　　这也让我更能理解列文无所适从之后，由不信教转为慢慢地相信宗教的过程。后边百度托尔斯泰是否信教，发现他也是由不信教转变为信教的，换句话说书里面列文无所适从的茫然和痛苦，很有可能是作者亲身经历过的。这也让我感觉到难过，心想托翁要是看看马克思的著作，或许会缓解很多。虽然我没看过，但因为从小的教育，大致知道马克思的理念，他的那些理念有很多都可以回答托翁在书里面展现的十九世纪俄国的各种矛盾，包括宗教信仰的矛盾。
　　另外多说一句，列文在想古今中外那些宗教信仰者对于人生有何思考时，提到了儒教徒，并把此跟基督教徒佛教徒搁一块。在我看来，儒教是一个很奇怪的东西，它有宗教方面的性质，但它又没有像基督教它们那样，有一个具体的摩拜的神——孔子他老人家不是神，他老人家一直强调的是人，是人在世俗中的生活，其他的宗教似乎会更关注来生和未知的死后世界，儒教或者说是儒家，从头至尾都落在世俗生活上。在佛教传入中国前，我们国家是没有轮回这一概念的，大家过好世俗的这一辈子的生活才是正经事，哪里去管什么死后那些不切实际的东西。所以我为列文忽然提一嘴儒教徒感到惊讶，就可能是因为我从没有把儒教当过宗教。
　　我这里讲到的就只是列文和吉娣这一条线，文中的关键剧情还是安娜与她的丈夫卡列宁以及情夫伏伦斯基的纠缠，最后安娜卧轨自杀了嘛，我没看小说的时候就已经听说，等到真正看到那一段时，又感到一种熟悉，怀疑是不是小时候看经典小说节选的时候，看到过这一段。这一段剧情我倒没有很上心，看的时候光顾着嗑cp去了……为列文和吉娣的爱情框框撞大墙。

　　后边再整理整理，会专门说说托翁他老人家，不过我还没看他另外两本代表作。