1、第 1 章 ...
-
夏
四月下，和风，暖日，白云悠悠，青草依依，鸟雀高倚枝头亢奋鸣唱，夏天来了，夏天来了！
夏天，它是什么味道？酸的、涩的、苦的和甜的。
十五岁的夏天，初三，我记得，那是真实的夏天的味道。
（一）
这是一个因升学率而闻名的学校。每年，都会有望子成龙的父母们慕名送来他们的孩子，楚乔便是那群孩子中的一个。
我最开始的记忆，大部分留在那个崭新的篮球身上，我并不大记得楚乔的长相。也许楚乔走进教室时，便听到了那满满的无声的羡慕，他那么天真灿烂地笑着。
对于我们来说，那是多么奢侈的事物——初三，所有的玩物除了手中的课本，便是老师手中的粉笔。篮球和笑容，就像窗外的阳光和风一样，离我们很遥远。而他，全部拥有着——至少此时。
于是，当球被无情抽离时，我感到了满教室的幸灾乐祸还有讲台前那人深深的失落。楚乔，就这样走进了我的夏天。
我们的小楼，建在一个小山坡上，透过斑驳的窗，会看到远处青葱的山头，还有近处碧绿的水田，楼下茂盛的树木姿意地享受着阳光和风。树林的尽头，有一个空旷的篮球场。
我看到楚乔常常盯住球场的方向发呆，目光越过树林落到那唯一可见的篮框上时，他会微笑。他依然是这个教室唯一拥有微笑的那一个。
球场，在这个小山坡的边缘，也在我们这个世界的边缘。球场的一边，砌着一段矮矮的墙，只有膝盖高的墙。这个墙，堆在麻石砌成的高而陡的几乎可以称作崖的另一种墙上，墙的那一边，坡下茂密的竹疯狂地摇曳与墙比高。
遥远的瞻仰到底满足不了楚乔的欲望，他在那个中午穿过树林站到了篮板下，他那么的专注，都没有注意到二丈外小树下的我。
午自习时间，我喜欢坐在篮球场旁边靠转角的那棵小树下，看着前面坡下青翠的竹林随风摇曳，更远的池塘里，波光鳞鳞。
我就那样静静地看着他，在篮板下跳跃，他白皙修长的双手一次次地扬起，在空中划着弧线。我听到他嘴里发出彭彭的声响，偶尔会有开心的欢呼。我想像着篮球在他手中的雀跃。
铃声隐隐传来，他转头，看到了我，脸上的汗水没有冲掉他的笑容，你好，他说。
我想回他一个笑容，可是不成功，我说，我好。
（二）
楚乔便常常来这个地方了。
我依然坐在那棵小树下，安静地看他在场中奔走，他有时也会静静地陪我看风。他喜欢坐在那个矮墙头，双脚挂在墙外一荡一荡，我心惊地看他伸手去抓墙下的竹枝。
你要小心，掉下去就要报废了。我不是在说笑，他却笑了。
你应该过来看看，看看这脚下的风光。他依然晃荡着双腿对我微笑。
那脚下只有黑暗。
有一队蚂蚁在搬家。他无害地微笑。
我看不到。我颤颤地抓住他的手臂，脚下是阳光透不到的地方。
你眼力不好哦。
可是我看得到那么远的池塘，还有那棵柳树。
那不是柳树，是榕树！楚乔笑着露出他洁白的牙齿。
柳树才长在水边！
池塘边的榕树上，知了在声声地叫着夏天。他轻声唱着我不知道的歌，你听，有知了在树上叫！
我听不到，听力不好。
用心聆听，你一定能听到。他的目光越过层层竹叶的顶端，看住那一棵树，那似乎伸手可及却隔着脚下那片黑暗的树。
等夏天过去，我带你去看，那一定是棵榕树。
好，等夏天过去！夏天过去，那棵树一定还在我们看得到的地方。我看着楚乔，我能听到他心里的声音。
然后，楚乔说起他的篮球，他摊开双手，似乎那个球就在他的手上，他微笑。他说，他从前常常让它在手中被擦得呈亮，可是昨天，他看到那个篮球在墙角孤伶伶地蒙着灰尘。
木木，你有喜欢的东西吗？
我有喜欢的东西吗？现在我的生活里只有书，可是我不喜欢书。
我喜欢篮球，我梦想有一天能像楚乔丹那样，在球场上驰骋。
我看着楚乔。我不知道乔丹，我也不喜欢篮球，可是我好喜欢他脸上那种比阳光还要强烈的光芒。
等夏天过去，我就能回到我的球场了。他转头，望着那落满黄土的球场，眼里也闪现着光芒。
木木，等我上了球场，你就是我的啦啦队！
啦啦队吗？我想我会喜欢的。
等夏天过去。
（三）
当阳光一天烈过一天，我们终于再没有时间去那个墙头。
窒息的教室，让楚乔的笑容渐渐隐退，他深邃的目光偶尔会投向一个方向，那里有一棵藏着知了的榕树；更多的时候，他会望向那个球场，那个篮架在烈日下煎熬。
我看着黑板下不断掉下的粉灰，想到那个蒙了灰尘的篮球，我知道它就在一墙之隔的那个角落，我感应到它的孤独。
我推开办公室的门，一眼便看到了它，阳光透过玻璃照射着它，我看到了那种光芒，就像楚乔脸上消失已久的那种，我把它抱在怀里，那么炽热，就像抱着夏天的太阳。
它依然没能见到屋外的阳光，我看到了它，却没有看到就在我身后的老师，就像当初楚乔没有看到小树下的我一样。我，代替它，站在阳台上接受着暖风和烈日的照抚。
我从来是个听话的孩子，周围的讪笑比长久不能过去的夏天更让我煎熬。而且，我站在这里，我看不到我们的球场，看不到我的那棵树。我奔跑，我们的矮墙在等我。
真好，那棵树依然在那里，我像乔一样，坐在矮墙上晃荡我的双脚，闻着风由远处带来的水香，我听到了知了越来越响亮的叫声，我等着夏天过去。
木木，你上来，老师不罚你了！
老师？罚我？我转头，篮球场中站着好多人，黄土被他们掀起一层。我皱眉，这是楚乔的球场。
我站起来，转身寻找着楚乔的身影。
木木！楚乔微笑着，站在篮下。
他奔跑，跳跃，抬手，完美地划着弧线。
欢呼，我和他。
木木，来和我一起打球！楚乔微笑着向我招手。
我摇头，我是啦啦队。我依然站在矮墙上，身后是竹叶沙沙的声音。
楚乔继续奔跑。
我听到球打篮框的彭彭声。
楚乔！球要掉下去了。
以前我常常这样告诉楚乔，楚乔会往墙的方向跨二步，伸手在空中接住球，然后在墙边停下，他说他在球场上也常常这样救球。
楚乔跨步，右手向上摊开，接住，收回，抱胸。
楚乔没有停住。耳边传来惊叫声。
我听到竹林的低吟声。
太阳好大！天空在旋转。
（四）
知了依然声声地，叫着夏天。
那道矮墙上，添了高高的红砖墙。我再看不到远处的池塘，再看不到那棵树。
那个球场依然尘土飞扬，却多了那么多兴奋的身影，球在他们手中翻滚，那光芒，就像那年夏天我曾抱在手中的那个太阳。
夏天的味道
演唱：许飞
我记得那个夏天
球场边的约定
和窗外挂在树梢的白云
我怀念曾经感动的旋律
是永远说不完的话题
你送的相片
我会好好藏在抽屉
偶尔才翻开
那些青涩回忆
幸福的笑容一点一滴
那属于我们的秘密
回忆好像
天上片片繁星
从不曾被时间忘记
当阳光照亮提醒黎明的苏醒
我们都试着学会抛开过去
我知道
风会带来关于你的消息
也知道烂漫天真终会远离
在心中泛起那小小涟漪
是风吹过的痕迹
作者有话说
第1章 第 1 章
