1、死亡 ...
-
普华市第一高级中学实验楼楼顶，连星夜正站在天台护栏上沐浴星空。
他马上就要去死了。
其实他没有想这么快就死的，他本来还想再坚持一下的。
但他已经坚持了太久了，他没力气了，他真的坚持不下去了，他太累了。
身体第一次开始不对劲的时候，是他初中有次考试，数学第一道题送分题选错了答案。
老师说，全校只有两个人把这道题做错了，两个人都出自他们班。
那是一个稀松平常的午后，班主任突然疾步走进教室，喊了连星夜和另一个同学的名字。
他俩迷茫地站出来，看到他们的班主任涨红着一张脸，怒目圆睁地快步走过来，然后没有丝毫预兆地举起一只蒲扇大的巴掌，给他俩一人来了一巴掌。
全班一片死寂。
班主任质问：“知道你们哪里做错了吗？”
他们摇头。
于是班主任又给了他们一巴掌。
班主任随后斥责的语言，连星夜其实已经忘得差不多了，估计就是拉低全班平均分之类的。
其实，现在回想这件事，他已经没有太大的感触了，就像是从上帝视角看着另一个人的故事一样，感觉很虚，很假，记忆好像隔着一层厚重的套子一样雾蒙蒙的。
有时他甚至怀疑，这到底是不是真实发生在他自己身上的事，还是他只是从别的影视或者书籍中看到的一个故事，然后矫情地代入到了自己的身上。
他也忘了自己在这个班里是怎么度过剩下的岁月的，从那一巴掌开始，之后所有的记忆都像是断了片一样，唯有那一巴掌的清脆响声，时不时就在他的左耳朵里发出持续尖锐的鸣叫，就像连接音响的话筒爆音了一样，每一次响起他的心跳都像要猝死一样狂跳不止，叨扰他无数个不眠的夜晚。
从那之后，他就开始焦虑、失眠，身体时不时神经质地抽搐，有时好好的，突然就心跳加速，莫名其妙开始流泪。
不过那时候他还不知道自己病了，他只觉得是自己心理素质不好，一次小小的失败就一直记到现在，甚至还为此失眠耳鸣，在跳楼之前都还要把这么小的事情拿出来反复咀嚼一下，不愿意放过他的老师，心眼儿怎么会这么小。
其实直到现在，他也没觉得自己病了，医生开的药一点用也没有，他应该是装的，就像他爸妈说的那样，他只是为了偷懒，就是不想学习而已，但他确实太累了，所以他打算一会儿好好休息一下。
他没有恨他的老师，那个老师挺好的，教学水平很强，全校学生的家长都想把自己的孩子送到那个老师手里去学习。
连星夜也很感激他，因为那个老师给他打下了非常好的英语基础。更何况，他的身体状况也不全是那个老师造成的，泥石流的罪魁祸首也不可能只有一块石头，而且他自己也有问题，他的抗压能力太差了，还不够细心，是他错了。
他妈妈徐启芳是二中的老师，据说小的时候成绩很好，但初三换了一个恶毒的老师之后成绩就一落千丈，以至她之后只读了大专，教师报考也没被一中选上，只能去二中，她本人对一中的老师有一种天然的嫉恨，觉得全天下没有谁比她更会教育孩子，对学习成绩更是有一种近乎偏执的执着，并将她此生最大的心愿寄托在了连星夜的身上，那就是考一个好学校。
妈妈最常对他说的话就是：“星夜啊，爸爸妈妈辛辛苦苦把你养大，你要知道感恩，要懂得报答，要给我们家争气，知道吗？你是我们家唯一的希望，妈妈这辈子就靠你了！”
连星夜理解这种心理，因为他对成绩有着不亚于徐启芳的偏执，所以连星夜不怪她。
他的爸爸连文忠，从军队退伍后，就当上了他们街道的巡逻队队长，连文忠是那个年代非常典型的棍棒底下打出来的孝子，并且完美继承了连星夜爷爷的棍棒文化，在连星夜的身体上展现得酣畅淋漓。连星夜身上一半的伤是自己搞的，还有一半是他爸搞的。
连星夜后来思考了一下，可能是因为他爸爸从小被他爷爷打压，长大后被部队打压，出来后一下子解放了，并且在自己儿子感受到了他从未体验过的权威感，多么威风凛凛、冠冕堂皇。
也可以理解，所以连星夜也不怪他。
连星夜的同学们，总是说他装逼，说他不说话就是在假装深沉，不喜欢笑是在装酷，对谁都爱搭不理，冷血冷漠，像个怪物一样，一点同学情都没有，居然还在自己手上划口子，该不会是以为自己有那什么来着？就在小学生里特别流行的那个，对对，抑郁症？哈哈哈！多稀奇，现在谁还没有个玉玉症了！
连星夜当时听得难受、委屈，现在忽然觉得他们说的应该是对的，如果他有病，为什么吃药没有用呢？所以他其实没有病，就算有病，应该也是中二病吧。
就像那些日漫里的主角，中二病最喜欢站在楼顶吹凉风了。就像他现在一样。
所以，他也不怪他的同学们。
这么一想，好像谁都没有错。
既然谁都没有错，那就只有他错了。
他的朋友，Apollo，一个和他穿着相同校服的少年，正与他肩并肩地站夜风中微笑着看着他。
连星夜下意识牵动嘴角，也想对他的好朋友笑一下，但他已经很久没有笑过了，僵硬的颊肌像生锈的零件一下咔嚓咔嚓地抽搐了两下，然后难堪地收了回去。
但Apollo是一个善解人意的朋友，就像连星夜不在意他没有脸和五官一样，Apollo不介意连星夜小小而可爱的笨拙。
他们会一起赴死。
连星夜记得自己和Apollo第一次相遇的场景。
当时他正浑身无力地躺在床上，四肢和手指不受控地抽搐，心脏在突如其来的惊恐中猛一下跳动，又猝然收缩到极点，每一次剧烈而急促的心跳都让他有一种下一秒就会猝死的感觉，眼泪神经质地往外流淌，好像流不尽一样，好像要把他身体里所有的水分流干、流透一样。
他想停止这种无意义的无病呻吟，但他突然无法控制自己的身体了，他像困兽一样被禁锢在床上，嘶吼、哀嚎，痛哭流涕，他急切地渴望做点什么来释放这种无处发泄的痛苦。
Apollo就是在这时出现的。
连星夜看到一个没有脸的人形站在自己面前一动不动地盯着自己，便问：“你是谁？”
Apollo说：“我叫Apollo。连星夜，你看过宫崎骏的《千与千寻》吗？人跟猪其实没什么两样，整个社会就是一个巨大的屠宰场，每个人从生下来就被圈养在命运划分给他的猪圈里，喂肥了就随便丢到一个传送带上，这头猪自然会找到适合自己的位置，或者说，让自己舒服的位置，随波逐流地被传送着。在这个过程中，他会收听优美的音乐，享受世界上最美味的食物，但只有命运知道，传送带的终点是屠宰场。
“你觉得猪能有自我吗？没有吧。那你觉得人有自我吗？其实大多数人也没有。你觉得猪死掉的时候有痛觉吗？是没有的。因为现在都讲究人道主义，猪都是被安乐死的。可能他前一秒还在跟着歌曲摇头晃脑、哼哼唧唧，下一秒，就被一道剧烈的电流刺穿了全身的皮肤，瞬间杀死了他们所有的脑细胞。他们就死了。
“当然，被电死的猪仍然需要放血，否则肉的质量会不好，不过这时候他们已经死了，所以他们即使被开膛破肚、被四分五裂，也感觉不到痛了，不信，你可以试试。”
Apollo一边说着，一边拿出一把刀，缓缓朝连星夜走了过来。
连星夜眼睁睁看着Apollo没入他的身体，操控他的右手，举起刀，在左手臂上慢慢地划动。
连星夜看到自己的皮肤被划开了，里面鲜嫩的肉翻出来，艳红的血像泉水一样涌出来，顺着他的手腕流下去。
他感觉不到痛，反而觉得无比地畅快，割开皮肤的感觉让他上瘾，血液的红和流动的动态都很迷人，他爱上了这种感觉。
随后他又在Apollo的引导下划了几下。
再后来，即使Apollo不在，连星夜自己也学会了用刀子在身上划。
他是一个会一举反三的聪明孩子，甚至无师自通地学会了用指甲剪、订书机、卷笔刀等制造一些更隐蔽但让他舒服的伤口。
脚底是令人眩晕的高度，连星夜的肾上腺素疯狂分泌出来，却没有丝毫的紧张恐惧，只感到一种无穷无尽的吸引力，好像只要他往前踏一步就能拥抱他渴望许久的天堂。
他本来没想死的。只是。
从小到大，从来没有什么东西是掌握在他自己手里的。他以为等上了大学就好了，身边都所有人也都这么说，上了大学就自由了。
于是他熬啊熬，终于熬到高考结束了。他想趁着三个月长假去旅游，他在旅游杂志上看到了很多漂亮的城市，每一个他都想去。
他还想去爬山、滑雪、坐滑轨，如果有条件的话，他还想尝试跳伞和滑翔机。
他甚至已经做好了攻略。他这辈子还没有出过省，他打算先在省内转转，然后再把省周围玩一遍，接着一路向北，去神农架看金丝猴，去爬雪山，去泡温泉。
他满心欢喜又紧张期待地把自己的计划告诉了他的妈妈。他没打算找家里额外要钱，他只是想求他妈妈，把他过去十八年的压岁钱还给他。妈妈之前承诺过的，如果他高考考得好，就把钱还他，随他怎么用。
妈妈说：“出去旅游？我们哪来的钱给你？压岁钱？那是等着留给你以后结婚买房子用的。高考是完了，但这不是结束，战争才刚刚开始，还不是松懈的时候，知道吗？上了大学才是真正拼搏的时候，是进入社会的前提，更要好好把握。开学前的这段时间，你就提前在家自己上上网课，提前学习一下，我给你手机下了一些学习软件，每天都会检查你的学习进度，别想着偷偷玩游戏，我会查你手机应用的使用时长的。等正式开学了，直接从起点上就比别人领先一步……”
连星夜已经听不到声音了，他的浑身开始像触电一样发抖，瞳孔忽大忽小，妈妈的脸一会儿远一会儿近，铺天盖地的无力感、虚弱感如开了栅的猛兽般顷刻间扑倒他，在他的身体里肆无忌惮地咆哮、撕扯。
他好像下一秒就会倒下去，但他内心还有一根线牵着，他觉得自己还能争取一下。
压死他的最后一根稻草，是报考专业的事情。
连星夜想读考古学，但他家里不同意。
家里想让他读会计或者经商，以后进一个好一点的国营企业当经理，成为一个在大公司坐办公室的白领，或者直接留在大学当老师，让他们家成为衣食无忧的中产阶级。
如果连星夜想报考考古，整个大学期间家里将不再给他一分钱，也就是说，从他高考结束的那一刻起，他就没有任何经济来源了。
其实，一边学习一边打工也不是不行，只是连星夜突然意识到，原来这个世界上，真的没有任何一样东西是属于他的。
连星夜的理想和未来属于他的爸妈，爸妈想让他考什么专业他就要考什么专业，爸妈想让他做什么工作他就要做什么工作，等将来说不定想让他和谁结婚他就得和谁结婚，要他生几个孩子他就得生几个孩子。
连星夜是不能拥有理想、自我、未来的。他就是一块烂泥巴，谁都可以来打一巴掌，骂他几句，踩他几脚。他的爸妈操控他的人生，随心所欲地把他捏成圆的扁的，不喜欢了就砸烂，重新再捏一遍，直到捏出自己满意的形状为止。
死亡是连星夜唯一可以掌控在手里的东西。
如果他不能选择自己的出生、不能选择自己的父母、不能选择自己的学校和爱好，那就掌控自己的死亡吧。
唯独死亡。
他做任何事都习惯预演，所以昨天他背着他爸妈偷偷去了游乐园，体验了一下蹦极。
说实话，没什么感觉，除了跳下去那一瞬间生理性的失重感，肾上腺素的上升甚至还不如其他跳下去的人那一声声尖叫来得刺激。
连星夜看向Apollo：“可惜，直到要死了我也不知道你长什么样子。”
Apollo无所谓地耸耸肩：“说不定等你死了你就知道了。”
连星夜低头看下去，底下一片黑乎乎，看得久了，甚至有一种前方是平地的错觉。
“你先下去帮我看看高度怎么样吧，有没有障碍物，能不能死透。”
要是这一下没摔死，到下次要死之前，就只能半生不死了。
Apollo听话地跳了下去。连星夜看到Apollo漆黑的身体和黑夜融为一体，然后张开怀抱，和黑夜一起迎接他。
“OKOK，我这就来了。”连星夜说，然后抬起一只脚。
就在这时，口袋的手机传来震动。
连星夜愣了一下，然后把手机拿出来放在了自己脚边的栏杆上。随后毫不犹豫地向空中迈开一步。就好像前面真的只是一块平地一样。
他没看是谁的消息，不是他不在意，只是他并不认为有谁会惦记着自己。
大概率是垃圾短信吧，没什么好看的。
连星夜短短一生从来没有体会过自由，却在此刻体会到了飞翔的感觉。
人们总是用飞翔作为自由的意向，这会不会也是自由的感觉呢？
咚！
首先落地的是脚骨，踝关节瞬间粉碎，即使不幸活下来，也不可能再走路了。
然后是盆骨、尾骨、腰椎、颈椎，在巨大的冲击力之下全部骨折，股骨、腿骨、手骨像纸片一样折叠起来。
连星夜的身体落在地上，像皮球一样高高弹了起来，落地，再弹起，再落地，终于静止了。
每一次落地和弹起，他的手臂和双腿都会被地面折叠一次。
他一只脚的脚底碰到了小腿，另一条腿好像碰到了自己的脖子，连星夜不太清楚，此时他的眼睛还睁着，但视野很扭曲，他估摸自己此时的形状可能有些诡异。
他看到有白色的锐器扎进了他的腰里，好像把他的肾脏穿破了，但他身上明明没有携带任何东西，连手机也放在楼顶上了。那这是什么？
然后，他发现那锐器的末端居然连接着他的皮肤，好像是从他的胸底下穿出来的。
连星夜恍然大悟，原来这是他断裂的肋骨。
他看到自己浑身的皮肉被断骨穿破，像花瓣一样翻卷着血红的嫩肉。胸膛也被穿破了。肠子从肚子里流了出来，看起来有点恶心。
此时他还没有死，他的意识还挺清醒。
他听到耳边不断有咔嚓咔嚓的声音，是他的骨头在一节节地持续碎掉。他还感觉自己的脑袋凉飕飕的，好像被谁开了瓢一样，有阴湿浑浊的液体从他的脑袋里粘稠地流了出来。
他清晰地感觉自己生命力一点点从他的身体流入漫无边际的黑夜，但他一动不能动，只能像一块孤零零的泥巴一样摊在地上。
原来时间可以过得这么慢，沧海桑田和斗转星移都好像在他眼底走过一个轮回。
他怎么还没有死。
好疼啊，浑身上下哪哪都疼。
他后悔了，他应该脑袋朝下的。
又过了不知多久，警察来了，此时连星夜的血已经凉了。
他提前报了警，让人来收尸，就是怕第二天白天被无辜师生撞见，吓到别人。
从星空往下看，连星夜的尸体好像一盆栽种在地里的花。
身体是花盆，头是花，断骨是碎瓦片，血在周身一波一波地漫开，是花盆里漏出来的水。
连星夜的生命盛开了18岁的星空下，用尽了全力。
他死了。
作者有话说
第1章 死亡
，还差 