《实习生手记》燕又

15、第十五夜

　　第二天七点半，今天上班的护士们换好衣服，推着治疗车，放着床单、被套、枕套、床刷，四个护士跟着三个实习生，乌泱泱一群人开始做晨间护理。

　　一个一个房间理过去，床帘统统收起扣好，床要摆正，水壶放进床头柜，床头柜上只准放纸巾、杯子，最多三样东西，餐桌靠床尾摆好，高度要与床尾齐平，被子左右往里叠，被尾压进去，超过七天的床品要换，脏了也要换，病人想换也得换。

　　脸盆、毛巾、洗漱用品都要放到洗手间，护士们一边整理，一边还得问病人吃过早饭没有，提醒他/她们吃药。护士分两组，另一组负责搞定早上的口腔护理、会阴护理、上营养液，所有事情都要在八点钟交班前尽可能完成。

　　八点一到，后夜班护士就在护士站大声喊“交班了”，大家赶紧放下手里的活，脱手套，洗手，拿上各自责任组的夹板，在会议室分列站好，护士一边，医生一边，夜班站中间，实习生们老老实实站到角落的位置。

　　先交昨天的新病人，再交危重病人，最后是之前在的病人，中间主任还得打断交班点评几句，或是给出指导，或是考问底下的医生，规培生是被问到最多的，也是被骂的最多的。

　　“5床的头颅磁共振结果还没出吗？谁管的？”

　　“我管的。”规培生抖着声音，磕磕巴巴地回答主任，“那个，磁共振还没做，病人家属，呃，觉得费用有点……”

　　“自费的还是医保的？”主任语调平平，听不出喜怒。

　　“主任，这个病人是自费的，现在用了，呃，六千多，快七千了，其他检查都做得差不多了，就剩头颅磁共振了。”

　　“谁带的他，没有提醒过要事先告知病人大致的住院费用吗？什么检查要紧，什么可以放一放都不教的吗？现在都这么做事情了？”主任调转枪口，开始训负责带教的主治医生，顺便炮轰所有医生，“之前人手不够，我也不好说你们，那现在人多三四个，床位还是这么几张，今年还没借床呢，这借床之后是不是要乱套了？”

　　主治医生也不是第一天背大黑锅了，他皮糙肉厚倒也不怕，“我的问题，没跟护士讲先预约磁共振，等下我去找家属谈谈。”

　　主任点到为止，夜班护士继续交班，只是气氛终究是比刚刚凝滞，众人也只敢用眼神相互示意，猜测主任今天发的是什么邪火。

　　大交班结束，护士们又被护士长聚在办公室开小会。

　　护士们悉悉索索地讲着小话，护士长敲敲桌子，大家安静下来，“先讲一下院周会，跟我们科有关的，主要就是借床，去年呢，因为借床发生过一些不太愉快的事情。院领导呢肯定是不希望再发生同样的事，按照住院登记处排队的程度，估计再过一周就得去借床了。”

　　“不是吧。”护士纷纷发出哀嚎，她们也不想再经历去年的乱象，几乎给院内所有病房打过电话借床，低声下气不说，还常遭嫌弃，病人抱怨医生不过来查房，被借床科室护士也嫌她们科医生查房太晚，每次查完房，改完医嘱都到中午了，办公班护士就没法及时把医嘱处理掉。

　　“咳，咳，安静，先听我讲。”护士长板下脸，众人也噤声，“根据去年的情况，其实也不是光我们科有借床，其他科也有，就是没我们这么频繁。所以呢，要求下周开始报床位数和预约病人数，由护理部统一协调床位，大家就不用自己去借床了。我也跟主任商量过了，除了大查房，借床病人每天专门排医生查房。”

　　大家听护士长说完，算是把心放下了一半。

　　“好了，都去忙吧，晓宇留一下。”护士长把办公班护士留下。

　　钟鱼跟着带教老师挂盐水，组里其他病人都挂上了，该打针的也都打完了，就剩下崔静静这个难题等着她们了。

　　晨间护理的时候她还睡得正熟，护士三催四请才把人叫醒去洗漱。餐桌上摆着的早餐几乎没被动过，一份沙拉，一碗粥，粥还冒着热气，估计是崔静静家属刚买来的。

　　崔静静母亲见到护士过来，就跟她们抱怨，女儿昨天跟她生闷气，什么都不肯吃，今天早上就吃了两口沙拉，现在都不知道该怎么办。

　　“阿姨，医生查过房怎么说？”马芸芳也是拿这母女没办法，当妈的劝不了女儿，只会哭和抱怨，当女儿的一颗心想着变瘦变美，如今人不人鬼不鬼的还执迷不悟。

　　“还能怎么说，不肯打针挂营养液就只能自己吃，她要能吃我们还用特地来住院吗！”崔静静母亲言辞中透露出不满。

　　马芸芳对她们也不满的很，但又不能直说，“这样吧，你们愿意试一试的话，我让医生开点营养粉和益生菌，泡水喝的，容易吸收一点。”

　　崔静静母亲纠结了几分钟，又看看只顾着玩手机的女儿，最终点点头决定试一试。

　　钟鱼跟着带教老师两人到医生办公室找崔静静的主治医生，微胖的主治医生正翘着腿写病历，马芸芳跟他商量崔静静的治疗方案，主治医生也是一个头两个大，针不肯打，留置胃管就更加不肯，面对不配合的病人他也是束手无策。

　　“这小姑娘啊，啧啧啧。”主治医生停下打字，摇头叹气，“开头吃那个什么日本小粉丸，后面还敢买三无减肥药，4年时间把自己从一百八减到现在三十斤都不到，就剩皮包骨了还天天怕自己吃多了发胖，吃的还没只猫多，搞到现在一只眼睛全瞎，胃肠道萎缩，才21岁已经绝经两年，再不清醒命都要给她自己折腾没了。”

　　“唉，减肥减到这种程度完全就是病态了，三无减肥药没吃死人都算她运气好的了。”马芸芳也听得直摇头，“得了，你给她开点益生菌和安素，我等下试试看能不能劝她吃进去。”

　　出了医生办公室，马芸芳又交代办公班护士看到崔静静的医嘱就立马给她审下去，顺便让药房早点发药上来，今天她是两头班，不催药房的话估计得中午才能送上来。

　　“老师，崔静静她会愿意吃吗？”钟鱼担忧地问，她觉得崔静静不像是会配合的样子。

　　马芸芳也没把握，“死马当活马医喽，总不能什么都不做看着病人饿出问题吧。”

　　忙活着上午要出院的病人，时钟滴滴答答的走过一个小时，办公班护士拿着一罐营养粉和一盒益生菌快步走过来，放到她们的移动PC车上。马芸芳处理完手里的事，让钟鱼拿上两样东西，准备好去“闯关”、“打怪兽”。

　　崔静静从两年前就开始休学，随着闷在家的时间越来越长，她的性格也变得愈发孤僻、偏激，跟父母吵架都是家常便饭。她已经将变瘦这件事变成了自己的执念，失去一只眼睛、生育能力……，甚至于危害到生命都没办法唤醒她沉睡的理智。

　　“崔静静，我让你妈妈泡好营养粉，你是自己喝呢，还是我们帮忙，你自己选。”马芸芳将营养粉和益生菌交给家属，交待她怎么泡，同时明确地给病人下达最后通牒。

　　不情不愿地放下手机，崔静静咬着唇不说话、不表态，她妈妈赶紧替她回答，“我们先自己吃，静静，好不好，昂。”

　　小姑娘低着头，还是不给任何反应，家属手脚麻利地拿水壶，兑好温水，一杯放了三勺营养粉，一杯泡益生菌，搅匀后带着勺子递给女儿。

　　金属质地的勺子一圈又一圈，在杯子里无意义的划动着，敲击着三人的耐心。钟鱼看看家属明显有些焦虑起来，崔静静的不配合让气氛异常紧张。

　　马芸芳出声劝她，“崔静静，你现在自己吃，慢一点没关系，不全部吃完也没事，但如果不配合的话，我们只能强行用灌的了，你自己想好。”

　　崔静静母亲走到女儿旁边，拿走勺子，喂给她喝。很显然，崔静静并不想配合她母亲，把头偏开，又夺回勺子。

　　又等了五六分钟，马芸芳对崔静静彻底失去耐心，她还有其他8个病人要管，不能在这儿浪费时间。她让钟鱼去喊另外两个责任组的老师过来帮忙，餐桌推到一旁，两个杯子被拿到床头柜放好，让家属拿走病人手机。

　　三个护士上前，一人压住崔静静的膝盖，一人和家属抓住她的肩膀和手臂，把人整个控制在床上，钟鱼站在对侧把她的脑袋固定住，稍向一侧偏，马芸芳一手掐腮部，一手拿勺子撬开她的嘴，一点一点把营养液灌下去。

　　近看崔静静的脸，越发觉得恐怖，覆盖着白膜的那只眼睛，空洞，没有生气，另一只眼睛，明明是好的，却失去了这个年纪的女生该有的灵动。枯黄的发，凹陷的五官，钟鱼觉得自己再用力一些说不定会把崔静静的骨头压骨折，它们是那样脆弱。

　　不过大半杯的营养粉，起码三分之一从她嘴角溢出，枕头、床单上都是，上衣也沾了不少。

　　“我自己吃，自己吃！”崔静静带着哭腔大声喊道，“我听话，自己吃……”

　　马芸芳叹气，放下勺子，“行，最后给你一次机会。”

　　其他人也放开崔静静，看她接过杯子，仿佛拿的是毒药，一小口一小口，每次吞咽都慢的像电脑卡帧，那杯益生菌最多加了二十毫升水，她能硬生生喝上七八分钟才喝完。

　　钟鱼拿来病号服，让家属带着崔静静去卫生间清理一下，保洁阿姨一边抱怨一边换床品，“一床就一个枕头的，弄成这样怎么洗哦，床单就两条了！送出去的要下午才来的，等下其他病人要换就没有了！”

　　“好了阿姨，先换吧，枕头我去库房看看有没有备用的，这个等送洗的人来了问问看能不能拿去洗一下。”马芸芳累的一身的汗，还得安抚阿姨，毕竟昨天才换过床单被套，而且阿姨早上要忙着给出院病人的床消毒，工作量也不小。

　　收拾好一地狼藉，钟鱼跟着带教老师离开病房，母亲絮絮叨叨地埋怨着女儿，崔静静侧躺着蜷缩成一团，一声不吭地玩手机。同病房的其他患者、家属都探头探脑地看这场闹剧，时而小声嘀咕几句。

　　在水槽边洗着手，钟鱼低声问道，“老师，你说，崔静静后面会配合吗？”

　　“谁知道呢？”