16、Epi.16 ...
-
天快亮的时候，伯兰特拦了一辆计程车。那司机看起来不太情愿，大概是信不过一个看起来憔悴落魄的中年男人。伯兰特坐在乘客座位上，把医生的地址告诉了司机。直到此时，他才察觉到自己的鲁莽，他应该寸步不离地守着那箱文件，而不是把它丢在医生的书房里一整晚，自己却像个二十来岁的年轻人那样跑到酒吧里喝闷酒。情报处处长扭头看着车窗外掠过的街景，试图不去想罗德里克•科尔曼和他充满嘲弄的灰眼睛。
计程车在诊所门前停下，司机仔细地打量了一下门铃旁边钉着的牌子——“R.科尔曼，执业医师。9:00-18:30，星期六日9:00-12:00”——似乎在确认这不是个精神科医师，才伸手接过车费。伯兰特在门外犹豫了好一会。他没有钥匙，但现在要按门铃似乎也太早了点。他深吸了一口气，假装不经意地打量了一下冷清的街道，到处都静悄悄的，天空泛出一种冰冷然而柔软的宝蓝色，伯兰特抬手按了一下门铃，无意识地吞咽了一下，又按了一次。
他很快听见门锁转动的咔嗒声，科尔曼拉开了门。医生似乎刚起床不久，还披着灰色羊毛晨衣，一手拿着咖啡杯，冷冷地打量着他。伯兰特把手插进大衣口袋里，尴尬地盯着门框看。
“你需要刮刮胡子，莫里斯。”医生最终打破了沉默，语调平板地说道，“进来。我还以为半夜流浪是年轻人的事。”他啜了口咖啡，径直走上楼去。伯兰特原地站了一会，才走进诊所里，轻轻关上门。
他在浴室镜子前呆站了一会，似乎在努力辨认镜子里的人是谁，然后才开始动作迟缓地刮胡子。等他用毛巾擦干下巴的时候，正好听见楼下的挂钟敲了六下。伯兰特把毛巾挂回原处，医生出现在浴室门口，轻轻敲了两下门，他已经换好了衣服，穿着一件墨绿色的套头毛衣和深色长裤，阴郁得就像墙根的苔藓。
“我把你的行李收拾好了。”他说，”或许你应该去看看有没有漏掉什么东西。”
“等等，你在——”
“赶你出去，很显然。”科尔曼耸了耸肩，似乎对此漠不关心，“我的诊所九点开门，你知道的。你和你的小男孩最好在九点前离开，至少能避开交通高峰。早餐在厨房里，花生酱碰巧没有了，希望你不介意。”
他转身走开了，伯兰特听见皮鞋踏在楼梯上的声音。似乎是在很远的地方，咖啡壶里的水沸腾了，嘶嘶作响。伯兰特重重地叹了口气，用力捶了一下洗手台。
***
莫里斯•伯兰特和丹尼尔•诺瓦克在九点前就回到了阿德莱德大街139号。
他们离开了两个礼拜不到，房子已经散发出一种无人照料的荒凉感觉。伯兰特打开门，报纸积了一大堆，差点绊倒他。一叠信件被踢倒了，在落满灰尘的地砖上散开来，他不耐烦地跨过它们，走进客厅里，把装满文件的纸箱放在沙发上。
“我们为什么搬回来了？”男孩问，捡起几封信。
“别问问题。”伯兰特干脆地说，“我们不是要搬回来，这个地方不安全，我只是回来拿点东西，然后就赶快离开。”
“是怎样的——”
“他们马上有所行动了，所以我也要动作快。你最好不要和我待在一起，你会减慢我的行动速度。我准备找个人暂时照看你。”
“‘照看’是什么意思——”
“别问问题。”
男孩闭上了嘴，再次露出那种混杂了愤怒和困惑的表情。他仍然站在乱糟糟的报纸和信件里，一手提着他的背包。在短暂的一瞬间里，伯兰特以为自己看见了亚瑟，他那早已失去联络的儿子。在离婚诉讼中他被判给了母亲，临走的时候他就是这样定定地站着，看着他，仿佛这就是永别。那一年亚瑟只有六岁，伯兰特像往常一样抱了抱自己的小男孩，答应不久后会去看他。两个月后他的前妻再次搬了家，从此再无音讯。
“……你还好吗？”
他痛苦地从回忆中抽身，那个卷发男孩站在他面前，仰头打量着他的表情。他颤抖着伸出手去，轻轻地碰了碰男孩的脸颊，“我告诉过你，我有个儿子，亚瑟，他是……”他顿住了，不知道从何说起，“……你很像他。”
男孩沉默地点点头。
伯兰特尴尬地收回手，插进大衣口袋里。他穿过客厅，打开了壁橱，从抽屉里取出一个纸包，塞进大衣内袋里。计程车还在门外等他们，伯兰特重新抱起纸箱，示意男孩出门去，然后锁上了门。司机好奇地在后视镜里打量着他，似乎在猜测那个箱子里装着什么，值得这样搬来搬去。伯兰特把目的地告诉了他，伦敦西区的一个地址，为了躲避主干道上拥挤的交通，司机不得不多绕了十几分钟，差不多一个小时后才在一幢平凡无奇的住宅前停下来。
“这是我们的一个联络站，普里斯科特夫人会照顾你的。”伯兰特把男孩推进门去，压低了声音，“或许会花些时间，但是六处应该能给你安排一个新身份，当然，也可能直接把你遣送回国，看你的运气了。”他忽然皱了皱眉头，似乎在掂量一个令他进退两难的想法，“丹尼尔，”他说，伸手按住了男孩的肩膀，“跟在47后面的都是假的。”
丹尼尔困惑地眨眨眼，“我不明白。47什么——？”
“没关系。”他呼了口气，松开了男孩的肩膀，“没什么，随口胡说的，忘了它。再见，丹尼尔。”
男孩伸手扶住了门，不让他关上，“你要去哪里？”
“工作，”伯兰特笑了笑，“追一只鼹鼠，可能是我这辈子最后一次做这种事了。”
他回到计程车上，司机在后视镜里打量着他，挑起了眉毛，再次露出好奇的神色。“梅瑟韦尔大街，谢谢。”他说，右手探进衣袋里，轻轻按住了那个纸包。手枪冷硬的轮廓清晰地在指尖下浮现出来，他知道枪膛里有六颗子弹，但他祈祷它们不会被用在任何人身上。
***
科尔曼锁上了书房的门，把魔方从抽屉深处取出来。
一份复印件摊开在书桌上，大约三四页的样子，右上角的编号用红笔圈了出来，47410。医生把每个小色块的表层都揭了下来，露出刻着字母和数字的底层，然后拧动那个小小的玩具，挑选适当的字母，给文件编码（*1）。这不是份轻松的工作，他瞥了一眼挂钟，潦草地把杂乱无章的密码抄到另一张纸上。
他花了差不多一个小时才把这份文件转录完毕，匆匆地烧毁了复印件和草稿。墙角放着一个棕色小皮箱，里面塞着几件换洗衣物和一把牙刷，他把那张写满密码的信纸折成小小的一团，塞进那叠整齐折好的衬衣里，拎起箱子离开了诊所。
八点半不到，路边的小餐厅里挤满了吃早餐的公司职员和游客，他走进一家声称提供优质黑椒香肠的咖啡店里，在角落里找了张空桌子。睡眼惺忪的女服务生递上了菜单，他点了一客黑椒香肠三文治和不加糖的咖啡。邻座有个胖子在慢条斯理地读晨报，面前的桌子上放着空餐碟和半满的咖啡杯，一个棕色小皮箱靠在墙根处，医生不动声色地把自己的皮箱放在它旁边。几分钟之后，胖子终于心满意足地看完了所有的花边新闻，一口喝干了剩下的咖啡，提起科尔曼的皮箱离开了咖啡店。
早餐送到了他面前，医生抿了口咖啡，那些滚烫的苦涩液体差点灼伤他的舌头。这是最后一次了，他对自己说，我该想想怎么逃跑了。
作者有话说第16章 Epi.16
