1、第一章 ...
-
—“从什么时候说起一个故事？一个人和另一个人的故事到底是从什么时候开始的呢？又可以人为的从哪里开始使它显得热烈隆重，写出出我前所未有的重视？我不知道。从很多年前有这个想法开始我就不知道，直到现在，我将一张张白纸涂成墨团，若不是为了美观我甚至想把它们揉成再也无法出现的样子，随便扔进哪个缝隙。都太不够了，我从来没这么觉得我的写作使不上力过，我从来都对此绝顶自信......但事实是没有任何能符合预期，符合我的心理。这让我连门都进不了，虽然不愿意承认，对后面的路也惴惴不安起来。”
人们总有些日子，在意义上来讲无比重要，混杂着青草，初恋，玫瑰的味道或是酒精，硝烟，灯光的气息，统统无声穿过。有时仿佛天意，日历被瞄上一眼；有时需要在很久之后竭力回忆，揣测着一个多年之前的具体情况，加上电影故旧的音效。
莫绥出门前瞄了眼日历—才买不久的。高三的这个秋季来的仓促又不被发觉，或许炽热都在夏日轰轰烈烈，一直到高三搬迁仪式，“最后一年”才在心里头模模糊糊现了个影子。
之前还在六月江和九中就喧喧嚷嚷着将小火箭和清北班混成锅里的面糊，按照两年的成绩重新仔仔细细地决定每一滴该坐进哪个教室。
莫绥两年都在“最好的小火箭”班上呆着。中考前一年他认认真真考了考，在这所全市第二的学校里勉勉强强混了个入口成绩清北班之下第一人......差一分进清北班这事自从高一班主任语重心长的教育中被他灵敏的耳朵抓出来后就总是“不经意的”记在心上，最好的小火箭这事是班主任教育全班的时候反复提到的，为了和如今的惨淡形成鲜明的对比。
到达高三之前的的最后一次大洗牌，他踩着门槛儿进了江和九中最好的清北班之一：六班。虽说是之一，但暗地里人人都认为两年前能与六班一争高下的兄弟班七班已经大势已去，徒留六班俯瞰众生，高处不胜寒。故而莫绥来之前很是忐忑。
盛夏，又至盛夏。他第一次见到林荼。
—“凭什么罗曼蒂克都在夏天？化学反应都是在高温的条件下进行的不成？或许是另外一些原因。或许是冬天太需天长地久的温情，秋日无辜萧瑟，春日主观轻浮，而夏天只消风华正盛时轻灵热情的一瞥。”
天气实在算不上好，不管出门前倒腾了多久，在走进教室的前一秒，莫绥也不得不承认自己或许看起来糟透了，经过六班的窗户时他在玻璃上看到一个皮肤苍白两颊却因运动晕红的男孩，刘海贴在额头上，眼睛镜些微下滑，书包带子狠狠勒着肩膀。
......他在此之前一直对自己的长相挺自信来着。
莫绥站在前门，对低着脑袋不知道在干什么的老师大喊：
“报告！”
余光能看出一堆黑乎乎的脑袋晃着晃成黑黄白几种颜色的混合体。老师抬起头向他颔首，抿着嘴唇，脸皮都没动一下，一脸严肃。
真好，现在就是人群中最亮的星。他想。
但莫绥还是松了口气。他环顾了一下教室。或许不可避免的和一些未来同学的眼睛对上了，但他完全意识不到，视线飞快地掠过，他发现最后一排还有几个位子是空的。
他又松了口气，为六班处于教学楼的拐角之后，这间教室足够大，所有人都是单人单座。
他忽然觉得倒数第二排有个男生远看都很眼熟，于是他坐到了对方后面。才一坐下，前排这个男生就突然往这后面转了下头，他动了下嘴唇，又像是没组织好语言猛地转回去。
？
哇哦。
莫绥想起来这个人是谁了。他在楼下的表彰榜上看到过他的照片，考过年级第一的神仙，是他这种在一百名左右晃来晃去的平凡学子平时遇见了都会跟朋友提一句的人。
他将手上的动作放轻了些，抬着眼皮看前面的男孩。头发软软的耷拉着，后脑勺上面一点的位置有个旋。
神仙又突然转过头来，莫绥这次有意识地看清了他脸颊有些红，因为皮肤的白不是苍白而是健康的包子白，这点红应该是他一直有的，还挺可爱。原来照片上皮肤那么好并不是因为光线，是人家天生的。一双......
他说话了：“你......好，我叫林荼。”
而夏日只消风华正盛时轻灵热情的一瞥。
作者有话说
第1章 第一章
