《鲨鱼不记得》春听

1、鲨鱼

　　《鲨鱼不记得》
　　文/春听
　　2021/1/6

　　我跟我丈夫离婚这天，他出车祸失忆了。
　　这原本是小说和影视剧中才会出现的情节，出现在了我的身上，我不是不惊讶的，可更多的却是疲惫。

　　我记得去年也大概是这个时候，我问他，你还爱我吗？
　　他当时正在打游戏，听见我说话，漫不经心地说，不爱了，但也割舍不掉。

　　我想我也是。

　　但是这种割舍不掉其实也是会变的，好比他其实也会喜欢上其他女孩。
　　我不能说他没有爱过我。
　　只是也只有爱过了。

　　如果不是前天那场车祸，我们现在已经离婚了。
　　我甚至忍不住恶毒地想，要是他在跟我离婚后出车祸就好了。

　　因为这样我就可以直白地告诉现在还在外面忙活的父母，我们已经没有关系了。
　　可是我们现在还没离婚，在我父母面前，在他父母面前，我们好像都是从前相爱的模样，一直都没有变过。

　　所以在我的丈夫出车祸后，他们一直安慰我，让我别难过，别伤心，一切都会好起来的。
　　我其实没有太多难过，我只觉得茫然。

　　我当时想离婚后离开这里，去其他地方走走，我甚至跟公司申请了半个月的年假。
　　可是现在不能离婚了，我也不知道我要做什么了。

　　我不想出现在我的丈夫面前，也不能离开这里，我这两天都在房间里，也没人会来打扰我。

　　不知道为什么，我开始回忆起我们的从前。
　　“我叫夏槐，这是我的丈夫，宴西川。”
　　从前这是我给亲戚朋友介绍时，最常说的一句话。

　　每当我说这句话，宴西川就会在旁边紧紧地揽着我的肩，然后我们相视一笑。

　　这是我非常幸福的时刻，也是我每次想起来依旧能想起当时的心情的时刻，我曾以为这种心情会伴随我这一生，可后来也不知道是从什么时候起，我们再很少有这样的时刻。
　　连同偶尔的对视也很少有。

　　我们变得越来越少交流，甚至连床//事也很少有。
　　偶尔聊天，也都是公事公办的态度，大多是因为双方父母的问题。

　　我们之间，好像渐渐，渐渐地就少了很多聊天的机会，也少了很多话题，偶尔他在家里工作，我转头看看他，会看见他也转头看着我，可是我们失去了温存，过少的交流让我们变得更加冷漠。
　　即便是这样对视，最终也是寂寂地移开目光，连一个笑容都显得奢侈。

　　我想，我们不是没有温存的时候的，可是究竟是为什么变成这个样子呢？
　　我也不知道。

　　我想了三天，我的记忆仿佛僵住，被分裂成了两半。
　　我只能不断地回忆起我们之间的好的或者不好的，可是我很难想起之前我们转变的原因和时间。
　　这种感觉让我感到奇怪。

　　门口有开锁的声音，我知道又是我的母亲去医院了。
　　我的母亲对我的丈夫很满意。
　　或者说，我们双方家庭对我们结婚都很满意。

　　我和他大学时候认识，当时正好有个老乡会，我和他发现我们是同一个市之后，就加了联系方式，之后一直不咸不淡地聊着，后来突然有一天他问我，要不我们谈恋爱吧。
　　我没有立刻答应他，只说了要考虑一下。

　　三天后，他给我打电话。
　　我有些意外，我原本以为我三天没联系他，他会默认我拒绝，没想到他会亲自给我打电话。

　　他问：“你考虑好了吗？”
　　我听他的声音，突然有些心动，于是我说：“好。”
　　我们就是这样随意地开始了。

　　到现在，我想了想，恋爱五年，结婚五年，到如今，刚好是第十年。
　　常人说七年之痒，可是好奇怪，我们第七年似乎还没有这么冷漠。

　　我们结婚那年正是我们之间关系最浓的时候，我们都不是特别喜欢腻歪的人，加之大学时候也一直没有同居，后来回到家乡本地工作，才开始了同居。
　　刚开始同居，我们还有点微妙的尴尬，大学时经常被同学调侃我们谈恋爱也太纯了，关系都仅限于接吻。

　　还不是长吻，而是单纯的亲一下。
　　我们是彼此的初恋。

　　听起来大概是很美好的，因为每个听说过我们两个从交往到结婚过程的人都是这么说的。
　　我到现在都不知道他当初为什么会突然给我发消息问我要不要跟他在一起，一如我也不知道他怎么会在三天后再次给我打电话一样。

　　我回想起从前，只有浅淡的惆怅，还有一股不知从何说起的难过。
　　这种难过很浅，很难形容，

　　我不知道别人有没有过我这样的经历。
　　这段感情原本是美好的，即使是现在，它也没有染上其他灰尘，可是我已经没有力气经营这段感情了。
　　甚至，我不想看见他，在他出车祸前，我已经有半个月没有回我们的公寓住了。

　　之前听说他公司刚来的实习生喜欢他，而他也对实习生优待的时候，我并不觉得生气，我甚至有些庆幸，还有几分解脱，我想，我们大概都在等待这样的时机，也好早点结束我们这段已经仿若坟墓般的婚姻。
　　这样扭曲的心情让我对这段婚姻的持续毫无信心，所以我才会那么迫切地想要离婚。

　　宴西川是昨天早上醒来的，我当时正在医院，他看见我的表情，让我感到陌生又熟悉。
　　我也不知道为什么，当时落荒而逃，留下他的母亲在医院照顾他。

　　回到家，我收到了他母亲的消息。
　　【何秀：夏夏，别担心，医生说西川已经没有危险了，只是可能车祸让他的记忆混乱，他现在的记忆留在了五年前，他还问我你怎么看见他就跑了，看起来不怎么想看见他的样子，我告诉他，你已经陪了他两天了，想回家休息。】

　　我当时正在无所事事地打游戏，我其实没什么爱好，也不怎么玩游戏，最多玩玩单机的消消乐和贪吃蛇。
　　收到消息，我没理，正好当时我操控的蛇一头撞到了墙上，我就放下手机，去洗手间洗了把脸。

　　我不知道我现在要做什么，一如我不知道我下次去看宴西川，他会不会还是停留在五年前的记忆里。
　　我们无法离婚这件事，对我的影响远比我想象中更大，我陷入了长久的焦虑和颓废中。

　　可我又知道，假如我再不出去，我妈一定又会念叨我。
　　因为宴西川住院了，我这两天一直住在家里，我妈也没说什么，可我不能一直这么住下去，我要回家，我还要去照顾宴西川——我请的年假还没到时间。
　　这让我更觉得疲惫。

　　也不知道过去了多久，我又听到了开锁的声音。
　　接着听到了我妈的声音，“夏夏，还在房间里？”

　　我抹了把脸，从卧室走出去，下意识露出笑，“妈。”
　　“你这孩子怎么一天都在房间里，今天我去送饭，西川还问你怎么不来，我说你公司还有事，所以没来。”

　　我妈一边脱鞋一边说，她惯来会打圆场，我和宴西川的几次吵架，也是她最后说和，让我们好好过日子。

　　我没和她说我准备跟宴西川离婚这事儿。
　　说来也奇怪，以前我跟宴西川吵架，能闹到两家家长都知道来劝架，让我们别吵了，本来就不是多大的事儿，可真走到了离婚这步，我和他都没说，平静得不行。

　　见我低着头从她手里接过饭盒往厨房走，她又说：“你们这次吵架了？”
　　我笑笑，“怎么会？没有啊。”
　　她又问：“真没吵架？”
　　我说：“真的没。”

　　她还是不太相信，但是看我表情那么平静，却是不像是吵架，于是说：“就算是吵架，西川现在也不记得了，你就别计较了，明天去看看西川吧。”
　　我没说话。
　　她又说：“听见没？”
　　我说：“听见了，我明天早上就去看他。”

　　对于要去看宴西川这事儿，我很抗拒。
　　连我妈都察觉出来了，但她到底不知道我们之间发生了什么，所以听到我应声之后，她到底也没再说什么。
　　我想我是彻底不爱他了，不然不会连他生病我都不想去看他——我不想看见他。

　　见到他，我就会想起过去，可我已经不想想起过去。
　　明明也不是多么痛苦的记忆，可我就是很抗拒，完全不想回忆。

　　“饭在锅里，你热一热，你爸估计也快回来了。”我妈说完，往卧室走，“我去睡会儿，头晕，不用热我的饭了。”
　　我应声：“好。”

　　我爸果然没几分钟就回来了，看见我在厨房，问：“去医院了吗？西川怎么样了？”
　　我说：“没去，明天早上过去看看。”

　　我爸放下公文包，“你们吵架了？”
　　他也问了一样的问题，我想，大概是我的态度实在是太明显了，以至于如此轻易地被发现。

　　正好饭热好了，我把菜端出去。
　　我再次说：“没有。”

　　其实我的父母已经很开明，就算是我告诉他们我要离婚，他们也不会说我什么。
　　只要我是铁了心要离婚，而不是只闹别扭。

　　他们也总能及时给我恰当的反馈，就像我以前无理取闹跟宴西川吵架下不来台，我妈会让宴西川先来找我，我才道歉，我们就是这样，过了这么长时间，后来宴西川也总会纵容我三分，我们的关系总会更好几分。

　　可真正平静地告诉他们我要离婚，我却说不出口。
　　即使我知道，他们不会反对。
　　可我还是说不出口，我也不知道为什么。