《为我指南》听涟雨

3、垂露

　　8.
　　我基本不过生日，意思是大多数都没过，而这小部分，就是宋薄幸为我过的了。
　　我很感谢他，明明只是相处了一天半的人，却能让他这么上心。发好人卡好像不太好，我只能对他说谢谢。

　　9.
　　我问他的生日是什么时候，他没答我，过了一会才说：“2月29日。”
　　？
　　我疑惑了。

　　见我这样，他说：“1992年是闰年，我正好出生的2月29日，”他摆了个4的手势，“每四年过一次生日。”
　　我啊了一声：“你可真倒霉。”
　　他突然笑了：“也不至于啊，我的家人都会在平年的2月28日给我过一次生日。”
　　“之后我也这样给你过生日，2月28日晚上12点给你过。”

　　他笑了一声，不知道答没答应。
　　今年也是闰年，我想，错过了一次，下次补上。

　　10.
　　这段时间，我和他已经玩得很好了。天气微微转热，刚为了身体做了点运动，谁知就汗流浃背。
　　我坐在小卖部门口的长椅上，扯开衣服散热。宋薄幸已经进去买水了。不一会儿，我的脸上一阵冰凉。马上转过头去，宋薄幸却是把温的矿泉水放在我手边。
　　“身体不好，喝温的吧。”他说。
　　“谢谢。”我说。

　　大概是3月底，我记得有点模糊。在家里餐桌上，父母从菜好不好吃聊到最近的电影，2月多还是什么时候上映的外国的《赎罪》、《大灌篮》什么的。当年好像还挺火的，可现在记忆已经模糊、出现差错，甚至忘却了。
　　不知道为什么，我这些倒是记得挺清楚。之后父母聊到了最近的报纸，我们家在四川这边，父亲去长沙湘潭出差，顺便就带回来好几份报纸。看完后，后来便又说报纸上的新闻。长沙那块地方有人跳江了，可没有新闻报道。现在的年轻人真不容易什么什么的。
　　我好像就只记得这些。

　　11.
　　这个高中很好，虽说是新建的，但处处考虑周全。环境也很好。
　　一次午休，宋薄幸从后面戳我起来，戳中腰了，我略带羞恼地看着他。他没理我，只叫我看窗外。
　　学校种了很多玫瑰。
　　现在5月初，有叶子了。

　　12.
　　体育课，教室唯独我和宋薄幸。我难受，宋薄幸申请照顾我。头闷，只能趴在桌上，宋薄幸坐在我前面，转头跟我有一搭没一搭的互动。
　　他跟我聊到了小学同学，最近很火的游戏，食堂的饭菜，窗外的玫瑰，蔚蓝的天空和我的病。
　　我很困了，强撑着与他闲聊，不知道什么时候就睡着了。
　　似乎还有人撩了撩我的发丝，揉了揉头顶。

　　13.
　　他问我小学、初中有没有喜欢的人，我回答说：“有，小学。”
　　宋薄幸：“初中呢？”
　　我摇摇头：“没有。”
　　宋薄幸：“你小学喜欢谁啊？”
　　我轻嗤一声，道：“你又不认识，你打听个什么劲儿啊。”
　　“这不是好奇嘛。”

　　我问：“那你呢？”
　　“什么？”
　　“你有喜欢的人吗？”
　　他想了想，道：“有过，小学初中都有，现在也是。”
　　“唉唉，如果是你，你会给喜欢的人送什么啊？”
　　我沉思，告诉他我应该会送一封情书。我记性不好，我把它写下来，我就能记住我爱她。如果她没收，我会把它放进盒子里，不让它落灰。为了使这封信有一个我爱过她的证明。
　　宋薄幸好像愣了神，“哇，你好浪漫啊…”他喃喃。

　　他告诉我，他会送给喜欢的人一束花。他想说的话就都在里面了。如果那个人没收，他就把花做成标本，尘封于册。

　　14.
　　吃完晚饭回来，我坐在座位上。想起自己最近喜欢读的课外书放在了桌洞里。便小心取了出来，发现书里插着一支向日葵。可能是记忆久远，我记得那向日葵似乎是刚摘，花瓣上还带着未干的垂露。
　　我愣了神，向日葵其中的一种花语是什么来着？
　　我突然想起来了。

　　好像是沉默的爱。