4、寡言 寡言，既是 ...
-
郢都距息数百里，风物、雅言与中原都大不相同。
自入楚宫以来，我从未主动与熊赀说过一句话。
熊赀的母亲武夫人邓曼出自邓国，如今的邓侯是她的弟弟。即便如此，熊赀仍率军伐邓。所以，我也不必妄想着讨好他，便能换来陈国的安稳。
所幸熊赀忙于征伐中原诸侯，并无太多时间与我相对。
我听说，蔡侯献舞因献计使楚子得到了我，已被放归回国。
这日入夜，我登台北望，夜风振衣，珮玉铿然。北边是故国，是息，是陈，也是我再也回不去的少女年华。
熊赀不知何时来了，也不知已看了我多久。
“夫人。”他唤道。
我又是楚国的君夫人了。
我没有答话。仿佛只要不应答，这楚国君夫人就只是他的一厢情愿。
他沉默良久，忽然轻声一笑。
“寡人平生所得，可谓多矣。”他走到我近前，望着远处沉沉夜色，“昔年得茹黄之狗，宛路之矰，畋于云梦。虎豹豺狼，麋鹿雉兔，无一能逃过寡人之矢。那时以为，天下至乐，莫过于此。”①
我静静听着，却无法体会他的乐趣。
“后来，寡人得丹地之姬。”他顿了顿，似有斟酌，“巧笑倩兮，美目盼兮。那时以为，天下至美，莫过于此。”②
台上寂静，唯闻风卷旗帜，猎猎作响。
“再后来，寡人得了和氏之璧。”他道。
我终于转过头看向他。和氏璧的故事，我亦有耳闻。只是不知那是怎样的一块宝玉，值得一个人失去双脚也不悔。
或许是因为注意到我的目光，他微微一笑。
“寡人得了茹黄之狗、宛路之矰、丹之姬、和氏之璧。这些，都是天下人求之不得的宝物。”
“可是夫人——”
他向前迈了一步，低头注视着我。
“寡人得了那么多，却独独不得你与寡人多说几句话。”
夜风吹拂。我抬起手将一缕碎发拢至耳后，仍未回答。
熊赀又靠近了些，在月色下注视着我，笑道：“夫人的耳朵红了，像桃花一样好看。”说着，他轻轻拈住了我的耳尖。
我能感受到自己的耳尖微热，这是无法控制的事。我不能阻止熊赀占有我，正如我无法阻止蔡侯的无礼，也无法阻止楚国伐息。对这命运，我无可奈何，可我仍要反抗。我知道沉默寡言并不能改变太多，但至少也是一种反抗。
当初，息侯就是因为我的几句诉苦，设计引楚伐蔡，最终亡了息国。
今日，我选择不言不语，既是在向熊赀抗争，也是在向这命运宣泄不满。
熊赀怀抱着我，亲昵地蹭着我的后颈。我却禁不住滑落一滴泪来。
熊赀一怔，执起我的手，皱眉问道：“夫人何故如此？”
我抬手拭泪，缓了片刻，才开口道：“吾一妇人而事二夫，纵然不能去死，又有什么可说的？”③
熊赀愣了片刻，咬牙道：“都是蔡献舞那厮……”
很快，熊赀便兴师伐蔡。
七月流火，楚师入蔡，献舞再次被俘，押回郢都。
当初，献舞无礼于我，以至息侯引楚伐蔡，致使息国灭亡，我被熊赀带回郢都。他是我这半生不幸的源头。如今他被软禁，我应该高兴才是，可我却感到几分凄凉。
献舞的确可恶，可不论怎么惩罚他，也挽回不了什么。
至于熊赀，他伐蔡究竟是为我，还是为自己、为楚国的大业，我心中有答案。但我不会说出来，就像我入楚这么久以来一样。寡言，既是我的反抗，也是我对自己的保护。
后来，熊赀灭了郑国，深入中原。第二年，熊赀攻占了与陈国毗邻的顿国。
楚师骁勇，陈国上下都很害怕，已臣服于楚国。可熊赀竟撤出了顿国，并没有灭顿。
消息传回郢都，我十分惊讶。毕竟当年熊赀伐邓时，也未见得顾及邓侯是他母亲邓曼的弟弟。
熊赀待我或许有那么三分真心。他是一国之君，三分真心已是不易。所以，我会回报他三分真心，但也只有三分。
我与熊赀育有二子，艰、恽。我忙碌于养育稚子，熊赀依旧四处征战。
我入楚的第五年，夏六月庚申，熊赀病逝，谥号文。我的儿子艰即位，我也成了文夫人。
同年，蔡侯献舞卒，谥号哀，其子肸即位，蔡妫成了哀夫人。
楚王、息侯也好，蔡侯也罢，这些多年前以我为饵、为旗互相征讨的男人，终究都不在了。
我没有时间感到痛快或者悲痛，因为我的孩子们还十分年幼，而且水火不容。
三年后，艰想杀恽。恽逃到随国，联合随人反攻，杀了艰，自立为楚王。④
六年后，赀的弟弟、楚国令尹子元在我的宫殿旁建造了一座房舍，并在里面摇铃铎、跳万舞，活像一只求偶的孔雀。
我知道他意欲何为。恽依旧年幼，羽翼未丰。他想让我委身于他，换取他对恽的忠心。
我心中冷笑，哭泣道：“先王命人跳此舞，是用以演习战备的。如今令尹不去找仇雠，反而在我这个未亡人身侧跳，这不奇怪吗？”
御人将我的话告诉了子元。子元不知是真的悔过还是碍于颜面，说：“妇人都没有忘记打敌人，我反而忘了。”⑤
同年秋，子元以车六百乘伐郑。然而，各路诸侯营救郑国，子元只能夜遁而归。⑥
子元虽未拿下郑国，却仍自以为有功。回到郢都后，他竟夜宿王宫，全然没有把我的儿子楚王恽放在眼里。
他依旧挑逗我，甚至比当年的蔡侯献舞更加无礼。
如今，我离开陈国已十八年，不再是那个及笄之年的少女，也没有丈夫让我哭诉。
但我还是哭了。
息侯与楚王都曾为我的泪水动容。我的泪水曾使息国和蔡国倾覆，所以我相信，它也能使子元走向灭亡。
泪水是我的武器，我要让整个公宫、整个朝野、乃至楚国上下都听到我的哭声。
我要以未亡人自居，即便对赀只有三分真心，也要做出十分的样子。
楚国的王公大臣们听到了我的哭声。斗射师劝谏子元，却被执而梏之。
终于，在第二年的秋天，楚国申公斗班杀了子元。⑦
恽成为真正的楚王。
这一年，距我离开宛丘已过去了整整二十年。
我想起当年在陈国公宫拜别父母时，瞽矒们歌唱《桃夭》：
桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。
于息国，我大概称不上宜室宜家。
于楚国，我还有漫长的余生来书写答案。
作者有话说
第4章 寡言
，还差 