《夭折》豆芽砧板

22、第 22 章

　　2000年情人节前夕，TrapNest的大海报成堆运出印刷厂，新宿的巨大电视屏幕上播放了一则罐装咖啡的广告。片长不过15秒钟，却引得路人纷纷驻足。

　　一个穿着黑裙的长发女子，随着具有强烈节奏感的重低音背景音乐，快步地在丝缎铺设的单色调房间里赤足而行。屏幕下方可以看见一行细小的白色字体映着深黑的底色“Wish, Music by TrapNest”。那个女子在梳妆桌前停下，镜子里有她亚洲人精致的五官和西欧人清晰的轮廓，还有一罐名叫“Devil”的咖啡。她打开它，将它放到嘴边。于是突然间面前的镜子好像着了魔一样，转而映出了一个男人的脸。此时音乐急转骤下，一阵电子吉他的长颤音盖过原有的节奏。镜中男子对她嘲弄地露出微笑，随即就被一片黑暗隐去了面容。音乐顿止，无旁白，无声音，只有另外一行白色的字体打在黑色屏幕上：

　　Wish for a Devil, and see it。

　　这支完全由摇滚音乐主导的、与众不同的广告很快引起了众人的瞩目，也让这种名叫“Devil”的新款罐装咖啡立刻成为街头巷尾最热门的饮品。年轻人会走在路上一边喝一边哼着广告里那段节奏感超强的音乐，其中不少人开始询问“TrapNest”究竟是什么。

　　我们都不得不佩服成田的营销策略。在TrapNest还没有正式露脸之前，他就已经很成功地为乐队造成了强大的声势。他利用了Wish歌曲末尾的伴奏段落给广告做了配乐，从而争取到了在片中打字幕的权利。而后，随着咖啡的热销，赞助商也纷纷涌入Cookie Music。

　　情人节当天，TrapNest的海报挂上了地铁站的高墙。路人惊讶地看见广告里的黑衣美人与镜子里的“Devil” 背靠背坐着，身后另外还有两个看起来就很有型的男人于阴影之中若隐若现。在Cookie Music的规划下，乐队就这样以一种神秘而酷炫地姿态展现在人们的面前。电视台邀约在几天内就应接不暇。

　　Nana, 说实话，我并不喜欢电视直播表演。摇滚乐离开了疯狂的听众还有意思吗？那些为了收音效果而被禁止发出任何声音的人群离开舞台是如此遥远，我站在台上有时候感到自己仿佛被关在牢笼之中。

　　TrapNest在实力和得力的炒作之下一炮而红。正如成田所期望的那样，我和Layla同时成为众人所瞩目的焦点。她的美貌和唱功，加上我的弹奏技巧与神秘感，都是乐队除却音乐之外吸引人的重大要素。然后，为了配合首张唱片上市的期限，成田约了娱乐周刊Search杂志的人来专访。

　　“记住，有关工作方面的规划，全部交给Takumi去回答。”成田交代，“关于乐团的历史与过去之类的话题，能少回答就少回答，保持神秘感。至于那些私人问题，为了满足大众的好奇心多少要提供一点趣闻轶事。这是已经答应了杂志方面的，因为我们还需要拜托他们多做正面宣传。放心吧，题目表我亲自过目了，没有什么问题。”

　　于是我们不疑有他地参加了这个专访。一开始一切进行得很顺利，有关专辑发放时间、歌曲的介绍与创作过程等等，虽然Takumi不可能全都实话实说，但依旧应付自如对答如流。个人专访开始以后气氛略显轻松，他们询问了乐队建立的过程，一些关于老家的音乐氛围等文化方面的问题，接着就很自然地过渡到了Takumi和直树他们参加的国中音乐部。

　　“真是很有趣，看来各位早在青涩时代就表现出了很高的音乐天分。”那个名叫三宅的记者说，“那么，本城先生应该也参加了这个音乐部吧？既然你们都是念同一所国中。”

　　我确实有时候会出现在那里，那是因为音乐部是泰做学生会长时候建立的，问题在于我并不是会员，因为那时候我已经辍学了。

　　我把目光投向Takumi, 他立刻会意地代我接过话头。

　　“莲啊，我们倒很想他能常来，因为他那时候在女生中人气最高。可惜他太跩了，只是偶尔才出现一下，学弟学妹都叫他‘神秘隐形会员’。”

　　“是这样啊。”三宅笑道，“本城先生确实一直给人很神秘的印象呢。” 他顿了一顿，“我听说本城先生是在孤儿院里长大的，不知道这消息是不是真的？”

　　完全没料到这件事居然在第一次被采访时就被挖了出来，我飞快地再度扫了一眼采访问题表，发现这个问题并不在上面。

　　我感到Takumi用眼神提醒我，这没什么大不了，只要表现得满不在乎，他们就不会问下去了。

　　“真厉害，这都被你们查出来了。”我嘴角略微带笑。

　　“按照法律你成年后只要提出要求，院方是必须把你父母的资料交给你的，难道本城先生完全不好奇自己父母的身份吗？试想，倘若他们还健在，看到你今天的才华，会怎么样呢？”

　　说实话，换了别人一定会认为那是敏感而伤人的话题，他们大概是在期待我当场热泪盈眶，大谈孤独的童年和希望幻想中的父母为我骄傲之类的吧，可惜这一次他们找错人了。

　　“这个恐怕有点困难。”我说，“我是被遗弃在仓库里的，所以父母这辈子大概都找不到了。”

　　三宅满脸尴尬，慌忙连连道歉。原本打算挖掘独家新闻，顺便窥伺神秘天才吉他手脆弱一面的Search周刊首次落败而逃。

　　事后，成田为这件事特地来找我，说他对Search周刊的主编发了火。

　　“实在太不礼貌了。”他说，“没有经过我的同意就擅自改动采访问题。Cookie Music会跟他们解除专访协议，不授权他们刊登采访的内容。”

　　“不用啦。”我说，“我并没有觉得这有什么大不了。不要为了我的事影响宣传计划，唱片再过两个星期就要上市了，这时候如果得罪Search周刊不好吧。”

　　“莲，你果然是TrapNest的成员。”成田对我微笑，“放心吧，有我在，以后不会让这种事发生了。”他拍了拍我的背。

　　Nana, 泰一直都说，我这人很天真，所以或者根本不适合混娱乐圈。试问那个时候除了乐队的人之外，还有谁会知道我的身世？我在签署合约的时候在表格上填写的户籍所在地还有孤儿院的名字，这些资料，如果不是经纪公司自己透露出去的话，怎么可能会在采访时被提出来？

　　Nana, 所谓的娱乐圈，其实是一种互相利用的关系。我们向媒体出卖自己，他们才会捧红我们。

　　但是，Nana, 我懂得这些实在太晚，我相信成田也实在太久。他总是对我说我对他有多重要，重要到他不可能允许任何伤害加注到我的身上。但是，曾经也做过摇滚音乐界当红艺人的他，在现实和功利中沉沦得比谁都更深，以至于早已分辨不清哪一种是爱惜，哪一种是妒忌；哪一种是疼爱，哪一种是占有了。

　　Nana, 有的时候我会想，那时如果你和泰之中有一个人能在我身边的话，或者我就能幸存下来。