1、早夏 ...
-
天气预报很准，不到中午，外面下了场雨，雨打枝头，一中树林上方静了一个冬天的虫鸣，突然之间就响了一声。
高二六班教室里灯光炽白，热闹吵嚷，即使周六，一中学生也要回学校补半天课。
大部分人怨气冲天，教室里桌椅板凳哐当响着，只有一向散漫但准时的叶朝，临近上课都没见人。
作为好兄弟的夏明扬忧心忡忡，转头看前桌的方贝冉：“贝姐，我打电话也没人接。”
叶朝散漫不驯，但从不逃课，因为家里管得严。
听了他的话，方贝冉都愣了，合上唇膏，趁着老师没来，点开叶朝的聊天框开始轰炸。
方贝冉是三人组的智囊，边轰炸边问夏明扬：“你俩昨天干什么了？偷偷上网了？刚开学一个月，一会儿鹰子肯定转班，叶朝说请假了？”
“没有，他倒是跟我们约了放学去打球……”夏明扬放下手机，诚实道，“跟他哥吵架了，正气呢，嚷嚷说今天一定通宵，气死姓陆的……呃……”
夏明扬话没说完，仰着脖子，差点被方贝冉按桌兜里。
方贝冉眯着眼，语气不善：“什么姓陆的，你什么态度？”
方贝冉讲义气，自从上次借叶朝的光，搞来了他哥——也是高三年级第一陆星乔亲自制订的复习资料。
她瘸腿物理突飞猛进，身边这俩瓜货浪一次被她揍一次。
然而屡教不改，尤其是叶朝——这小子被陆星乔养太好了，恨不得天天骑他哥头上撒野，关键陆星乔还惯着，没见过这么养儿子的。
对，方贝冉觉得他就是养儿子。
夏明扬显然也习惯了，然而还是试图狡辩，“不是我说的。”
他举手：“天地良心，真不是我，不过到现在都没来，不会病了吧？”
他跟方贝冉对视，指了指门口：“要不跑快点，去高三问问？”
高二楼下去左拐就是高三。
一中高中部为了方便管理，把三批学生分散在三栋教学楼管，一栋有一栋的特色，一栋有一栋的难处。
高二生到高三还有点陌生，夏明扬跟方贝冉安静如鸡，在顶楼拐角停住，朝里边看。
高三有早课，早早进入高强度复习。
提高班里更是气氛……呃，气氛愉悦。
七点四十五，方贝冉和夏明扬看过去的时候，教室里人已经不少了。
吵吵嚷嚷，聊天喝水，要么高高举着题库瞪眼睛。
陆星乔坐在其中，十分好认。
外面下着雨，教室里开着炽白的灯，天光暗淡灰蒙。
在一群因校服松垮而显得参差不齐的同年龄段人中，他手肘撑着桌子，身材挺拔，其实意外好认。
麻袋似的校服挂在他身上，仿佛帅出明星气质。
提高班其实非常热闹，有人补觉，有人接水，有人支着头，小声地讨论答案，他靠着墙，闭目养神，背脊挺拔样子显得格外冷峻。
夏明扬和方贝冉从后门绕过去，他刚好被人叫住，睁开眼，拎着笔，打算跟人讲题。
坐在他前方的男生一双桃花眼，笑眯眯的，问他发什么呆，看到窗外两个陌生面孔，随口说句什么，他抬头，朝窗外看过来。
他看到夏明扬和方贝冉趴在窗口，似乎有些意外，顿一下，停住笔，搭在桌面上的手指微屈。
片刻后，他想到什么，仿佛一樽缓缓转动起来的机器，站起来，朝两人的方向走来。
“你们找我有事？”陆星乔站在门口，垂眼看过来，神情平静，脸上并没有被打扰的不耐烦。
方贝冉愣了愣，莫名觉得他和记忆里有点不一样，磕巴道：“没有，我们……呃……”
不知道为什么，面对今天的陆星乔，她有些拘谨。
夏明扬大大咧咧，伸着头道：“没有，哥，我们就想问叶朝，他今儿睡过头了？还是病了，没见他来上课。”
闻言，陆星乔站在门口，沉默很久，才出声道：“嗯，知道了。”
嗯。知道了？夏明扬有点懵逼，没明白这什么意思。
他悄悄抬眼，目光在他兄弟嘴里左一句右一句出现的人身上流连。
他们接触的不多，往常只见叶朝电话里对陆星乔气急败坏的样子，就觉得这是个性格冷淡，但仿佛还好脾气的人。
这么近距离接触，才发现对方可能并没有那么平易近人。
太阳还未升起，走廊里弥漫着雨水潮气。
七点五十，预备铃准时打响。高三的教室里渐渐响起读书声。
陆星乔目送两人离开，没有再回班。
他眼皮轻抬，扫了眼一中上方不知什么时候放晴的天气，眸光微动，朝走廊尽头的办公室走去。
-
屋子很黑，窗帘拉着。
叶朝整个人仿佛沉浸在一个光怪陆离的梦境里。
他埋在枕头里，蒙着头，睡得人事不醒，被子直接蹬掉一半。
脑海里画面像幻灯片一样播放着。
一开始只是刚出生，他皱巴巴的，因为先天不足，很容易生病，总得有人整夜照顾他，才不闹。
可他爸叶清远工作忙，腾不出手，最后只能把他放在邻居家养。
邻居家有给他买糖的陆叔叔，带他玩的宋岚阿姨，还有大他一岁，总是牵着他手的陆星乔。
小叶朝非常挑剔，眼珠扫上扫下，谁摸都不行，很怪，只有陆星乔抱他，让他不许闹，他睁大眼，吐着泡泡不吭声。
而陆星乔也怪，从小就跟别的小孩不同，冷峻寡言，谁也不爱搭理，偏偏对叶朝与众不同。
于是陆星乔七岁就被赖上，无论吃饭还是喝水，哪怕写个作业，旁边也要坐个托着腮的叶朝。
他们一起上学，一起吃饭，一起长大。
在长长的清湾路老屋上，除了时不时出差的陆弘夫妇，忙碌的叶清远，偶尔来给他们做饭的阿姨。
只有叶朝和陆星乔。
叶朝不知道他为什么会突然想起这些。
他坐在一大片虚无里，看着这些零碎的画面，脸上没什么表情。
对他来说，这些都是很遥远，很模糊的记忆。
他早就死了。
十七岁，他爸叶清远意外死了，没两个月，着装体面的夫妻找上门，告诉他，他活了十七年，但是亲生父母另有其人。
原来他是沈长海和叶柔的孩子，只是当年阴差阳错，和叶清远表妹的孩子抱错，表妹死后，他被托付给叶清远养。
比电视剧还离奇。
十七岁的叶朝，懒洋洋的，喜欢穿着帽衫，靠在一中墙下犯困，会翻墙上网，会和教导主任斗智斗勇。
他生活中唯一的烦恼，就是在那样好的时间里，如何更肆意地挥洒他的青春。
他没遇到过那么大的变故，浑浑噩噩被告知一切，浑浑噩噩认回亲的父母，浑浑噩噩离开他生活十七年的地方。
离开之前，陆星乔帮他收拾东西，他收拾出一个很大的包，在星空浓郁里，沉默站在他面前。
他抬起手，却没有给他一个拥抱，只是说：“好好过。”
然后没多久，他就远走他乡，这个在他年少时间占据最大比重的人，他们再也没见过面。
叶朝回到沈家后，适应了很长一段时间。
沈家人对他挺好，只是充满距离感，叶朝本身不是计较的性格，只以为是没有相处过。
后来他才知道，是因为他们带回他，但并不爱他，他们更爱亲手养大的那个孩子，只是没让他知道。
叶朝知道的时候已经晚了，一通折腾，他差点没了半条命。
再后来，他远走他乡，直到死亡，都无法跟这个世界产生什么联系。
他的人生前半段是彩色，在一中，在清湾路上，烟火人间。
后半段没有颜色，他一个人，目之所及，全是灰色。
极偶尔的时间，他会短暂的想，一切的分水岭在十七岁的那个夏天。
如果当初做的是另一个选择，结果会不会好点？
但结局无从分辨。
-
死后在尸体旁边漫无目的地飘，叶朝没想到他会再见到陆星乔。
他皱着眉分辨，分辨许久，意识到那个尸体是他，而警察身边站着的男人是陆星乔。
陆星乔瘦了很多，轮廓和多年前没什么变化，但是他五官本就冷感，多年过去，瘦削很多，更是疏离冷淡。
他抓着手机，不断有电话打进来，他一直没理，脸色淡淡，手里不停摩挲一个糖块。
有人悄声过来，跟他说话，他没理，从接过通知，到火化，签字，冷漠无比，没有一个多余的表情。
叶朝认出他后，犹豫很久，选择跟在他身边。
叶朝已经没法去想他们从前为什么断了联系。
只是见到十七岁的故人，再想想这些年，他冷漠的心脏也有片刻麻痹。
甚至喉咙发涩，想尽可能露出体面样子，淡淡说声：“好久不见。”
只是做不到了。
他死了，而陆星乔回来了。
世上就是有这么巧的事。
他垂眼，沉默看陆星乔为他做事。
一连几天，叶朝跟着他，看他狙击沈家，处理后事，看他给他选了块极漂亮的墓地。
看他半蹲在墓园的众多石碑前，如少年时沉默。
看他沉默很久，摸了下石壁上的碑文，突然问：“不是会过得好？”
说过吗？
十七岁发生的事太远太久，说的话太多太杂乱，叶朝只能沉默以对。
只是看着陆星乔的样子，他有些恍惚，头一次意识到，或许当年，他们不是有意把他自己留下。
但具体原因，已经停留在十七岁，无法求证了。
他跟着陆星乔回去，蹲陆星乔家的沙发上休息，看冷冰冰的公寓里，陆星乔躺在床上，闭着眼，一动不动，心里莫名不是滋味。
后来唐理这个狗东西顽强从医院爬出来，腿还瘸着。
叶朝听了听，才知道陆星乔手里的证据足以把他送进去。
叶朝掀了掀眼皮，看着他的瘸腿，又想起自己被偷走的项目。
觉得他应得的。
唐理狼狈走了，走前往屋里看一眼，看到客厅中摆着的遗像，怔然两秒，突兀掉了滴泪。
叶朝皱眉，看着他对自己的照片装模作样，觉得拳头有点痒。
然而转头，就见到陆星乔惨白的脸色。
见他拿着手机，看他们两个十七岁时拍下的合影。
他目光里有叶朝看不懂的东西。
叶朝抿唇，突然又觉得没那么爽。
他本以为他这一生不圆满，但还算有仇报仇，虽然意外死了，却并不憋屈，虽有遗憾，但不后悔。
却突然发现，这一切的前提，是不能想他的十七岁。
他十七岁是什么样的？
跟着陆星乔看了几天旧照片，叶朝模糊回想起来。
他十七岁的时候很难管教，总跟教导主任斗智斗勇，在一中的校园里，被围着操场追一圈又一圈。
他十七岁还喜欢犯困，穿着校服，趴课桌上，在盛夏的蝉鸣声里，懒洋洋眯着眼，一睡就是一个下午。
陆星乔背着书包过来找他放学，看着他脸上的印子，淡声道：“赵主任找我了，问你这回睡够了？”
他抓着头发，一脸印子也遮不住的意气飞扬：“没有，别听他污蔑。”
叶朝坐在客厅地毯上，迎着阳光，闭了闭眼。
过了几天，所有东西准备完毕，到了他下葬的日子。
这些年，他独身一人，也没什么人来送。
只有陆星乔，在墓碑前，从早到晚，即使下了大雨也不离开。
叶朝皱眉过去，半蹲下，听他低低说了句什么。
他听得仔细，辨认很久，才隐约听到那是一句：后悔了。
天上惊雷作响，将墓园里纷飞的树叶和冰冷石碑照的雪亮。
叶朝眯着眼看他，突然觉得头特别疼。
后悔吗？他想。多少有点。
如果十七岁时有另一种可能。
他没走，就好了。
叶朝在一声声惊雷里，闭着眼睡过去，做了很多光怪陆离的梦。
梦里时间转动的很快，他有点头晕，正觉得难受，脸上忽然一凉。
叶朝睁开眼，看见薄薄的天花板。
屋里光线很暗，只有风吹过窗帘，拉开一条小缝。
他皱眉，抿着唇不吭声。
他生长在清湾路，路上有大片的香樟，草木抽春的季节，整条路上都是清淡的花草香。
这个味道他已经有将近六年没再闻到。
叶朝轻轻闭了闭眼，微眯着眼，打量房间里的装潢。
从柜子里的模型到采光极好的落地窗。
熟悉又陌生，是属于清湾路上的叶朝。
叶朝抿唇不语。
他年少风光，骄矜傲气，即使回了沈家，也是一样，除了死前落魄，极少有瞻前顾后的时候。
若说遗憾，就只有他梦里的十七岁。
仿佛是为了印证他的想法，昏暗的窗外忽的洒落过一道光，楼梯上传来脚步声，有人正上楼，推开门进来，带来了早上八九点钟的太阳。
叶朝的眼睛不适应光，眯着眼往外看，看到陆星乔单肩背着书包，站在门口。
他身上是一中蓝白的校服，因为比例分明，显得格外挺拔俊美，离得近了，仿佛能闻到他身上干净的皂荚清香。
然而这都不重要，重要的是，面前的陆星乔，眼珠深黑，睫毛浓长，下颚线清晰流畅。
他看过来，分明是少年模样。
作者有话说
第1章 早夏
，还差 