《全世界只有我一个人》孤烛异乡人

20、第 20 章

　　那个女人的话，把全家都照顾了一遍，除了她。
　　话很多，但是只有在数落她的时候，总是控制不住，好像完全停不下来，每次都有很多话要说，可不是被别人打断，就是气得不想再说。
　　于是每次都积累失望，一次比一次更深。
　　她是完全不在乎的。
　　我看得出来，她身边的人也都看得出来。
　　她完全不掩饰，她对任何人都没感情。
　　为了方便记忆，我把这一家人分别称呼为：男人，女人，大姐，二哥，小弟。
　　奇怪，这些称呼单看没什么问题，怎么合在一起就好像变成某种似乎将要在法律边缘试探的样子了？！江湖义气极重。
　　无所谓，反正只是我自己称呼而已。
　　最后一个嘱咐完男人之后，女人深深地叹了一口气，瞪着她，有气无力地说：“没出息的！只知道吃。”
　　说完这一句，又瞪了一眼，然而并没有什么新的话可说。于是偏过头去，不再对她说话。
　　她还是低着头，只是垂着自己的两只黑眼睛，两边细密而狭长的黑睫毛像两把小蒲扇，挡住她的黑眼珠子，好像她坐在这里也是关了门窗的。
　　说起她的眼睛，眼尾偏上，一只丹凤眼，一只桃花眼，一只单眼皮，一只双眼皮，她是天生就长成这样的，但是让人一眼看见了，就觉得不协调。
　　并不是她的两只眼睛有什么问题。
　　而是她的左眼垂下去的时候，显得冷而锐利，右眼垂下去的时候，即使只是看人，也突然就温和起来，仿佛充满了朦胧妩媚而不可言说的意味。
　　即使她是天生长成这样的，这样的模样也实在难以叫人视若无睹后擦身而过。
　　也不仅仅是她的眼睛这样令人感到惊奇。
　　她的脸色十分苍白，好像失血过多。一般人是这样的颜色，身上的皮肤都会显得黑下去，她却不一样，她浑身的肤色都那样苍白。
　　那种白好像奇怪的石膏雕像。
　　好像天使在天堂的牛乳池中沐浴时伸出的那只手。
　　平心而论，她如何也算不上体态丰腴。
　　然而长了眼睛就不能否认，她确实是身轻如燕。
　　身上还莫名带有一种南来北往的鸿雁之气。
　　迁徙的候鸟，总没有定居之处，如本来就是那样的禽鸟，本来无事，可她是个人。既然当了人，就不能像禽鸟那样，自由自在，飞来飞去。
　　悲哀之情越重。
　　伤感之意越浓。
　　从南到北，从北到南。
　　从过去到现在，从现在到过去。
　　来来去去，终究是一场空。
　　她浑身上下都写满了故事。
　　不是小孩子的故事，不是男人女人的故事。
　　她也没有老人那样厚重的历史感。
　　她身上的故事，是始终不曾停下脚步的。
　　她的故事是难以捉摸没有定点的。
　　她像天上的鸿雁，从南到北，从北到南。
　　没有归处，没有来处。
　　没有前因后果，只是顺应而已。
　　看她的行为神色，实在有些小家子气。
　　她要是静静站在那里，坐在哪里，她又像是个弱不禁风偏要临水自照的美人，她没有西子捧心的美貌，却仿佛有水仙花般的，爱怜之意。
　　她的气质和容貌，相辅相成，浑然一体，换成别人谁也不能。若说是东风压倒西风，西风压倒东风，那就奇了怪了。
　　没人能否定她，即使什么不说，什么不做，安安静静缩成一团，也难免让旁人目光落在她身上。她不是天生的发光体，她不能给人带来任何的温暖。
　　她应该是个喜欢主动去追逐温暖的人。
　　但前提是那温暖要像太阳一样能照到她的身上，否则她完全感受不到那些暖意，只觉得寒冷。
　　一旦有哪一缕阳光照在她身上，她就奋不顾身起来，像飞蛾扑火一样，愿意完全将自己的控制权交给别人。她是不顾后果的。她也不思考别的。
　　她平时看起来就呆呆的。
　　然而一旦到了那种时候，她不得不像一团燃尽了的火，将要爆发，燃尽热量，穷极一切。
　　她看起来是个雪一样的人。
　　可她真做起事来又像一团火。
　　这还是往好处去说。
　　可她就是这样。
　　她大概是以后也改不了了。
　　我突然觉得她这样也不错。
　　吃完了饭，大家都放下碗，她吃的很慢，大概这样进食，能让她感到饥饿的时间往后更延迟一些。
　　我只是看着她的模样，莫名觉得好像连自己的衣服上也染了那些粘锅的油香味。
　　这种油香味跟之前在外面看见的完全不一样，好像天上的云，轻飘飘在身边，绕了一圈儿就不见了，好像一层纱巾那样薄。
　　吃得狼吞虎咽是尝不出味道的。
　　品得越细，越慢，那种味道越美妙，像音符一样，好像口腔里不是含着一碗粥水，而是跳跃的糖粒子，活泼又快乐。
　　吃惯了大鱼大肉，一时之间大概是品不出来的。
　　吃多了重油重盐，这种清淡的口味，入口大概等于无味。
　　她家兄弟几个虽然都不错，可她不行。而她的长辈也并没有特别出类拔萃的，不过是挣一口饭吃，还能活命。
　　若说跟穷苦百姓比，看她家有如看富贵。若说跟富豪人家比，看她家还不如看自家下三等的奴仆。不过是比上不足，比下有余。
　　这个下，几乎要低到泥土里去。那个上，却只需要家中有些富贵便可比得过了，即使上下之中，再多划分出一个中等人家来，她家也是进不去的。
　　不过正因为她家这样，看着比她家更穷些的人，心里知道，若是懒惰放肆下去，连这点儿家底也维持不了。底下还有堕落的日子。
　　看着比她家更富贵的人，心里知道，稍微努力，未必不能。那是一种令人触手可及的富贵。哪有那么轻易不动心的呢？
　　她是个列外罢了，她家里的人却不是都列外。
　　到头来只有她一个这样，所以才成了列外。
　　若她一家人跟她一样，那也算不得什么列外了。
　　这家里的长辈虽然不能大富大贵，比最下等的奴仆，终究要强些。大家都是自由身。走在路上，虽然穷苦，也不比谁下贱。
　　纵然有人看不了，也不过只能拿着钱说事。
　　家里几个小孩儿，男男女女都送去先生家学习。
　　除了她一个烂泥扶不上墙之外，别的果然都聪明灵秀。大姐，二哥是远近闻名的新贵豪绅，小弟是年幼的神童，只从现在看，也并不是伤仲永。
　　夫妻两个纵然看着老年，不像是什么富贵人家的长辈。然而出了门去见了，谁也得给几分面子，少不得夸上几句竟教出这样好的儿女来。
　　赚足了面子和里子。
　　没有不高兴的道理，只是回来看见她总是要面色阴沉一次。谁叫她是最不中用，最不会说话的那一个呢？！
　　论长相，另外几个都比她好看些。
　　论能力，另外几个都比她强。
　　论身份地位，招人喜欢，另外几个还是比她强。
　　不管从哪一边看，她都是个不成器的东西。
　　旁人都说，也怨不得这老夫妻长吁短叹。
　　只不过有些人听了隐隐觉得这夫妻是在有意夸耀自己而已。
　　酸溜溜说：“一家子里只有那么一个不成器，还要特意拿出来说，只怕觉得众人不知道那一家子里只有一个不好罢了。”
　　她出门的时候，我在这边看着，少不得看见有人偏要站在路边说几句话，说话还要先抬头看看人。挑一条眉毛或者扬扬下巴，露出似笑非笑的鄙夷神情。
　　或者打量一二，或者转过身去。
　　那样大的动作，也不是谁都看不出来的。
　　要么是那些人把她当瞎子看。
　　要么就是那些人都是一样的想法。看她不成器，也不把她放在心上，看不起就是看不起，连掩饰都不屑。
　　我的注意力始终还是在她的身上。
　　那些人不管说什么都没什么好看的，而且从我第一次看见她的时候开始，她身边的人差不多都那样儿。
　　准确来说，大部分都是那种样子，并没有什么好稀奇的。如果有谁对她好了而不求回报，我才觉得惊讶。
　　她那样的人，要遇上一个性格温柔还不得不在她身边的人，那可真是更令人震惊了。大概不会有那样的人的，从一开始就没有，即使我看到现在，我也没有发现哪里有一个。
　　她是那样的外貌，说不上坏，可也说不上好。
　　她又是那样的性格，天生孤僻，站在一边都要离人三尺远，稍微离得近一点儿，好像就嫌弃得不得了了，根本不会跟谁好。
　　就算别人真的温和到能跟她接近那种程度，她也未必愿意。更何况世上的人千千万，好人多了去了，只看面上做得好的人就更多了，没道理专门找她做朋友。
　　这也不能算是趋利避害，不过是各走各的路。
　　没到自扫门前雪的冷淡，也就是陌生人而已。
　　一群人当邻居住在一处，几年了，见了她，也就是擦肩而过，再不多说一个字。稍微热闹一些，问她两句话也没有再多。
　　她根本不会跟人搭话。