11、09 平井 ...
-
《归途》
这是一个退伍士兵寻找故乡的故事。
·
「漂亮的眼睛瞬间失神，
红白色的东西在眼前炸开，
身体软绵绵的倒下。
熟悉的人逐渐消失，
活着的人越发沉默。
挣扎着，痛苦着，结束不了。」
·
「那些没有五官的脸，
那些不断朝我伸出的手，
那些暴露在我眼前的猩红，
那些痛苦的哀嚎与邪恶的谩骂。
那是一场醒不过来的噩梦。
闹钟的铃声是炸弹的计时器，
咔嚓的门锁声是打开保险栓的枪，
漂亮的烟花是爆炸的轰鸣。
什么都能和战争化为等号。
平和的一切在我眼中是战火纷飞。」
·
「枪林弹雨下，生命是那么的脆弱。
一个人的死亡，是悲剧。
无数人的死亡，却只是冷漠的数字。」
·
「只管咬着牙往前走，
再过一段时间回头看，
便会发现，那其实也没什么大不了。
无非只是常人难以忍受的苦痛。
那道哭声……
是通往幸福的渠道，
是刹那间，
是陷入黑暗的光明。
是我与遥遥可及的人间，
最后的摇摇欲坠，
不致我就此沦陷，
在呼吸中晃荡拉扯着的蛛丝。」
——
女人合上书，摸索着书角，闭着眼回想了一会方才看完的内容。
良久，叹了一口气。
“妈妈！今天晚上我想吃蛋包饭！”
“好，妈妈给你做。”
年长的女性放下书，笑着揉了揉孩子的脑袋。
“已经拿着看了好几天！上次还让我饿肚子！这次我一定要看看究竟有什么好看的！”
看着母亲离开，那个孩子拿起她方才看完的书，也慢慢看了起来。
不时还传出极为愤懑的声音。
“可恶！这算什么嘛！”
“那都是幻觉！”
“找故乡？明明就是在找寄托！”
“最后一定是个悲剧吧！”
“想想也知道，那种地方，怎么可能会有哭声！”
“这么假的结局，妈妈也会喜欢？！”
“还不如直接悲剧掉！为什么要在后面多添这样一段结局！简直让人难受死了！”
“啊！一个让人讨厌的坏家伙！”
◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎
来自江户川平井的信
[部分信件展露！并非所有信件！]
[按平井寄出/青木收到的时间顺序！]
[信件中单行出现的……都表示内容省略！]
·
来自江户川平井—[第一封信]
——
敬启：
初秋时节，愿君身体日益健康。
偶然的机会，我有幸拜读到了您的作品。
被您的文字所打动，被您的思想所吸引，于是后来，我便理所当然的成为了您最忠实的读者。
自从看到这本书，我时常便会翻看，而每次也都被其中内容所吸引。我有太多有关《流亡》的看法想与您诉说。因此，我斟酌了许久，还是写下了这样一封信。
《流亡》是一部寓意深刻的书，其中深意发人深省，不然也不会让我多次细嚼，反复推敲。
我想问的太多，可一时之间不知该从何说起时，脑海中想到的却是一个称不上重要的疑惑。
老师在结尾并没有指明孤儿的结局。
最后孤儿是成为了在黑暗里被肢解掉的人，还是被同化成为了他曾经最厌恶的麻木者？
又或者被解救了呢？
如果说是救赎，文中的世界是那么的冷漠，人性又如此的恶劣，似乎毫无光明可言。
但如果说已经被社会同化又或者肢解的话，那结局是否也过于可悲。
在您的眼中，世界已经如此不堪了吗？
他所丢失的最重要的东西，是思考吗？
比起财产、家人、又或者生命，他丢失了作为人的最重要的东西：思想。
意识的觉醒让那个孤儿与整个世界隔绝，他是那么的格格不入。
……
我有太多的问题想要与您诉说，但又生怕哪里让您觉得厌烦。
读了这本书后，我迫切的想要拜读您的其他作品，这时候我才发现，原来您是一位新兴作家。
《流亡》叙述平淡却又显现出不凡的文学功底，可谓是字字珠玑，句句经典，处处真知灼见，发人深思动人心。
仅仅只是处女作的《流亡》便已如此，让我更加期待您的其他作品。
我非常荣幸能看到一位如此优秀的作者在文坛展露自己的思想，也非常感谢您的出现。
最后祝您文势拔群。
敬具
XXX年九月十一日
江户川平井
——
◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎
——
敬启：
早晚已经显著地凉了下来，您一切还安好吗？
我很开心，因为此前我并没有想过会收到老师的回信。
信的内容我已看完，我没想到老师对人性竟了解得如此之深，眼光又是如此长远。
看完后，我明白了很多，却又多了些不同的疑惑。
……
在老师眼中，这场战争也许会断断续续持续一段较长的时间，但在我看来，战场的局势日渐明朗，这场战争持续不了多久，可能没有几个月就会结束。
但不管他何时结束，目前都有一个问题摆放在我们眼前。
这场战争里死亡了太多的人，无数的孩童成为了无家可归的孤儿。我总是会想，如果日政没有安排好、
那《流亡》里的那混乱的社会现象会不会就出现在生活中——
……
敬具
XXX年九月二十一日
江户川平井
——
◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎
——
敬启：
街边的树叶也日渐染上的赤黄色，您过得安好吗？
对于老师上次的夸赞，我却是愧不敢当。我只是一个平平无奇的家庭妇人罢了，并没有什么了不得的地方。
反倒是老师您，在还未成年的年纪便有这般见地，那才是了不得的事呢。老师对于自身才疏学浅的评价，我是不会认同的。
最近刚买到老师的新书，一入手便一睹为快了，却没想到这一看就错过了时间，竟是忘记做晚饭，反倒让我家那位和孩子饿了好一会儿肚子。
这些都是题外话。
虽然更让我喜欢的是《流亡》，但我此时想问的，果然还是只有《归途》吧。
该从何说起呢……
那就从对看完这本书的感受谈起吧。
《归途》一书让我感触良多，初读时只觉心中积郁，再读时心绪难言，又读却只感彷徨失落。
《归途》里的隐喻颇多，读第一遍时很难意会老师想要表达的内容。我也只是窥探分毫，看到更多的是仅仅只是崔斯汀的遭遇。
文中字句处处都能看出崔斯汀受战争后遗症影响极大。
他忍受着苦痛想回到美好的过去。
现实却不断把他拉扯进残酷的战争里。
崔斯汀狼狈的挣扎让人只觉心酸。
更让我惊讶的是，我本以为老师会延续《流亡》里那般肃冷的文风，写尽世间阴暗，于细微处见真理。
我本以为，故事在「这是他的故乡。」就已经结束，却没想到老师会留下那样一个梦幻的美好泡影。
再读时，我开始体会您在文中想要表达的思想，我不知道该怎么形容那时候的心情。原先只是浅显易懂的文字似乎有了更深层次的意义，每一句都冷静的评判这个世界的标准。
特殊时期总归是要以特殊方式对待。在战争时期，对敌方的仁慈就是对己方的残忍。如果死去的不是敌人，那就是我们身边的亲友。
我赞同老师所说的忏悔。
生为人，每个人都该对生命的重量而感到敬畏。崔斯汀的手上沾满了鲜血，他自然会理所当然的痛苦。
但崔斯汀也不该被您这样批判，即便他手染鲜血，那他也守护了国家。
他是国家的英雄，他的行为是有意义的！
可这样的想法，在我读第三遍时坍塌了。
老师，崔斯汀是否只是您眼中无数人的缩影，忏悔的不只一个人，感到痛苦的也并非只有士兵。
追溯过往，一切的源头都是因为战争。
战争是一切痛苦的源头。
但、为什么要开始战争？
战争又是怎么开始的？
不知为何，我联想到了现实。
我开始感到由衷的恐惧，因为那源头不可追溯，一切都是那么的莫名其妙。最后的结尾更是让我觉得崔斯汀活得像是个笑话。
正如同您在《流亡》里所说的那样。
「有些时候，有些东西总是被权衡之后一放再放，然后被自己丢到哪个不知名的角落，最后便悄无声息的消失不见了。」
「所有人都被洪流裹挟着往前走，不能后退，也无法回头。」
我什么时候竟也会觉得战争是正常的…？
难道我也像流亡里那些人一样麻木了吗？
我不由得想到了《流亡》里的孤儿，我觉得我现在就像是《流亡》里的孤儿一样，我正在觉醒自己的思想，我开始对前路感到迷茫。
孤儿眼中所看到的，心中所思考的。
我和我家那位谈论起了自己的看法，他似乎对我的所思所想而感到惊讶。但他素来尊重我，于是我们进行了一番探讨。
结果在这便不与老师说了。
那些浅薄的思想，似乎在老师面前提起来便只叫人觉得羞赧。光是看老师笔下的两本书，我便已觉得学到很多，真的非常感谢您。
祝您一切安好。
敬具
XXX年九月三十日
江户川平井
——
◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎
——
敬启：
秋日夜长。
已是虫鸣愉悦，日益能感受到深秋的季节，最近过得还好吗？
我想了很久，还是想问老师。
老师，您究竟是以什么样的心情写下《流亡》与《归途》、……？
也许就如同老师以前说的那样，这场战争，可能持续的要比我们想象中还要久。
……
我最近又一次翻看了一遍《归途》，从中发现了不少自己曾经忽略的地方。
其中有趣的一点，是崔斯汀的名字。
Tristin来源于法语、英语，常见翻译音译为特里斯廷/崔斯汀，给人的印象是勇敢，有创造力。
而在亚瑟王的传说中，Tristin的意思是骚动，抗议。老师是因为这个传说取的名字吗？
崔斯汀是从战场上下来的士兵，可以说，他身上的一切伤痛都是战争给予的。
而他的名字……
我是否可以理解为、
他是在对发动战争的——而感到不满。
也许我不该这么想，但……
老师、
算了……
可能是我想多了，上面的话，请老师务必不要放在心上。
嗯，说些轻松一点的话好了。
上次我家那位得知他饿肚子的原因后，一脸不满的跑去看了老师的书，想要与我抱怨让他饿肚子的罪魁祸首。
却没想到他自己倒成为了老师的书迷。
最近得空便与我探讨有关老师的书，活像老师才是他的老婆，而我这个忠实读者看起来也要被他比下去了:-(
这可真是意料之外的发展。
但还是恭喜老师又得了一个忠实读者。
更让人哭笑不得的是，也不知道是不是我们两个最近讨论的太多。今日读书时，家中孩子也翻看了老师的书，让人意外的是，他竟然对老师也有几分兴趣。
但也有可能只是小孩子气的争宠。
不知道老师会不会拥有我们家中的第三个读者，下次写信时再告诉老师吧。
期待您的回复。
敬具
XXX年十月十日
江户川平井
——
◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎
——
敬启：
天气日渐寒冷，一切都还好吗？
您的回信我已收到。
有关我之前在信中提到的想法，您给予了很好的解答，非常感谢您。
上次确实是有些意外，加上一时不知道该和老师说些什么，所以在写信时没忍住和老师提了几句，但没想到老师竟然也会向我提及这孩子。
是的，如同老师猜想的那样，他是一个很聪慧的孩子。因为家里的孩子太过聪慧，对寻常事物提不起什么兴趣，所以偶尔也会让我感到苦恼。
但同样正如老师所言——
我很爱他。
所以在我眼中，他真的非常可爱。
我也为他而感到骄傲。
另外提一句，虽然他表现的很不在意，对老师写的东西很不满的样子。
但其实，他也是喜欢老师的。
敬具
XXX年十月二十日
江户川平井
——
◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎
——
敬启：
已是落叶随风飞舞的季节了，我们镇上的银杏树也开始染上了美丽的黄色，一切还安好吗？
已经很久没有见到老师的新作。
一个作家，每年产出的文字都是有限的，更何况老师作品那么棒，在里面所耗费的心力应该要比寻常作家更多。
只几个月，老师就已经产出了两本如此高质量的作品。也许是我过于贪心了，但让我很想见到老师更多的作品。
老师以前从不提及自身的情况，只会解答有关我的疑惑，但在近期的回信里，老师偶尔也会抱怨生活中一些微不足道的小事。
许是我的错觉，我从老师的回信中感到了苦闷与烦躁，字里行间都透露着些许无奈。
因此我又翻看了以往信件，我自觉并未让老师感到厌烦，想来老师会产生这样的情绪是因为身边发生的事。
所以我冒昧问一句，老师最近是否有什么烦心的事呢？
还是没有灵感吗？
当然，这只是我的猜测。因为我听闻一个作家在没有灵感的时候总是苦恼的。
如果不是关于写作方面的事，而一个人又解决不了的话，老师也许可尝试着以向身边的人寻求帮助。
这可是未成年人特有的权利。
老师可要好好珍惜已经仅剩不多的权利。
希望一切都能好起来。
敬具
XXX年十一月一日
江户川平井
——
◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎◎
——
敬启：
冬天似乎也不远了，您没有感冒吧？
……
对于回复中提及有关写作困难一事，原谅我并不能帮上老师的忙，但我想来，如果一个人的心情若是好些，那他做什么事都会是快乐的。
如若寻求他人也得不到有效的帮助。
实在解决不了的话，要不要尝试着去风景佳处看看美景，吃些美味佳肴，借此来转换下心情呢？
请原谅我的轻率，但如果老师接纳了我的提议，我想我居住的地方也许符合老师散心的要求。
如果我有这个荣幸的话，
老师可以联系我：)
联系方式：0081 172 XXXX XXXX
期待您的答复。
敬具
XXX年十一月十一日
江户川平井
——
作者有话说
第11章 09 平井
