《写给一个奥兰人》清途R

10、第 10 章

　　他说下回。

　　出了电梯，许从周才想起，最近都没有时间了。

　　“我要回清海一段时间。”她把毛衣的高领翻起来，半张脸埋在毛衣里，微卷的长发被一条丝带作为发呆，被扎起的碎发被吹的有些乱，挡在面前，倒也意外的有些好看。

　　他们一起走出楼门：“什么时候走？什么时候回来？”

　　“过完元旦就回去了，大概过完年回来。”具体的时间还要看她能买到什么时间的机票。

　　前一段时间老许给她打电话的时候，偶然说自己身体不舒服。裴岷正好回了清海，她就拜托了裴岷带许嘉茂去看医生，体检出来胃上的情况不太乐观，溃疡又出血。

　　许嘉茂还说不要紧，他自己在家休养一下就好了。

　　许从周说给他找保姆，他也拒绝。

　　老男人的固执：“找什么保姆，我多大的人了还照顾不了自己吗？”

　　“你要是能照顾好自己胃能有这么大的问题吗？”许从周也不让步，电话那头沉默了一回儿，她又问：“那个女人不来照顾你吗？”

　　沉默还在持续，许嘉茂为那个女人说话：“她想要个名分，我想了想还是算了。”

　　“你现在和妈离婚了，为什么不和她好了？”

　　许嘉茂叹气：“她有个跟着她的儿子，我万一走的早了，我怕他们欺负你，什么都不留给你。”

　　自从父母离婚之后，许从周就没有回过清海，即便不能原谅父亲在家庭上的背叛却还是心软的想回去看他一次。

　　寒风吹面，雪又开始下了，明天又是环卫工人的大工程。

　　他们的车停的都有些远了，路灯给雪花染上颜色，它们被风卷着在空中，最后摇摇晃晃的落在了万物之上，在清海看不见这样的雪。

　　很美。

　　但打嗝，也很难受。

　　她看见了自己的车，微微抬起头想和旁边的人说再见。

　　-

　　段弋摸到了自己口袋里有颗糖。

　　还是上次相亲的时候他随手在茶局上拿了一颗，结果一直在他外套口袋里。

　　是一粒水果味的硬糖。

　　糖纸剥开，他还没来得及将糖果送入口中，听见旁边还有轻微的打嗝声音，咬着糖果笑了笑，偶然想到自己不知道在哪里看见打嗝要吃糖。

　　她扭过头，看着自己，她的眼睛很黑，看着会觉得有些无神，但稍有发光的物体落在里面它便承载着那些光让它们更加亮眼，她看自己是为了和他说了再见。

　　段弋想到了第一次见她的时候，在那个舞剧院的演播厅，她对除了舞台以外的所有事物都漠不关心，那睥睨一切的样子，他学不来，只能羡慕。

　　‘再见’两个字随着她嘴唇的动作落入自己耳中。

　　他拉住了许从周把齿间的糖果送到了她口中，她的舌头卷走了那颗糖，舌尖擦过他的唇，含过硬糖后她微张开的唇默许了他将这个吻进行的更加直接。

　　脚跟悬在空中，她搂着他脖子，喘着气：“明天吧，我明天要去一趟盛扬爷爷家，下午有空，到时候我给你打电话。”

　　他还搂着她的腰，没松手：“为什么不是今天？”

　　“因为……”她眨了眨眼睛，凑到他耳边：“今天的内衣不是一套的，不好看。”

　　-

　　许从周见盛扬家的亲戚次数不多，只有周蔚和盛扬爸爸举办婚礼的时候见过一次，平常来往走动许从周总是回故意呆在外面不回去。

　　今年因为童知千要去见一次长辈，得要周蔚和盛叔叔带着一起去拜访。原本敲定是过年见家长，但他们过年要去旅游一趟顺道把结婚照拍了，等洵川天气转暖了，就办婚礼了。

　　许从周这回还是想躲掉，但摄影展的工作结束了，他们都知道她有空在家休息，许从周也逃不掉。

　　盛扬的爷爷住在老安门的长街胡同里。车只能停在胡同外的平地上，高低不平的石板路有那么一瞬间像极了清海的老城区，石灰墙壁有些破碎，露出了里面的红色的砖块，巷里的雪已经融化了，两边的房子门都敞开着，半开半关的门窗将每家每户的琐碎展露给走过的人。

　　黑色的电线割破了灰色的天空。

　　她看见有老人坐在门口卷着烟，开口是黑黄的牙，嘴巴说着洵川本地的方言。

　　盛扬的爷爷是个退休教师，头发虽然发白，但依旧涂着发油，穿着虽然旧但干净得毛线背心，款式有些落伍，但那是盛扬奶奶亲手织出来的。

　　他们到的时候，爷爷正在做剪报，那是他一直以来的习惯，他和老街里没读过什么书的同龄人谈不来，也不会打麻将，看书做剪报是丧偶后唯一的消遣。

　　木质的长椅摆在院子里，快到中午了，太阳也渐渐大了起来。

　　童知千看着正在内屋和儿子儿媳讲话的老人，有些心疼：“爷爷一个人住在这里，也太孤单了吧。”

　　“爷爷舍不得老东西，他和奶奶在这里住了一辈子，不肯搬走的。”盛扬拿着两把炒货坚果出来，一耙放在了童知千手里，另一把想给许从周，她瞥开视线，懒得理睬他。

　　盛扬也习惯了她这样，他在童知千旁边坐了下来，和她聊起了爷爷的事情。

　　比如他家祖上是地主，爷爷小时候会坐着小船上脖子里挂着牌子被拉出去批斗。因为这个原因没有人原意嫁给他爷爷，只有奶奶不顾家里的反对跟了爷爷。所以盛扬和他爸爸从来没有见过太外公，直到死太外公都没有原谅奶奶也没有接纳爷爷和他们。

　　这些事情，许从周以前和他交往的时候也听过。

　　现在，他像之前给她讲的一样，讲给了童知千听。

　　他给童知千剥着坚果壳，就像以前他们一起去吃饭，他会给她挑走碗里的香菜和姜丝。

　　反感的情绪囤积在心口，连带着暖意十足的阳光都让人讨厌。她从后门溜了出去。后面那是居民房，这一片的房子区别都不大，许从周对这片区域不是很熟悉，为了防止走串门，她没走多远。

　　她闻见了甜香的味道，是小火炖煮的红豆味。

　　煤炉就放在门口，一个女人坐在煤炉后的低矮小板凳上，冻疮长满了她的手，她还是把手浸在刚打上来的井水里，细心的洗着一个个红枣。

　　大概是用了好几年的旧手机开着扩音放在不碍事的地方，对方的声音在扩音里有些失真。

　　“不回来了？”

　　——“嗯，涛哥今天去外地了，我一个孕妇开一个多小时的车不太吃得消。”

　　“我今天特意炖了你喜欢的红豆粥，想着你回来能吃。”

　　——“妈你吃吧。”

　　“要不涛涛回来的时候你和妈妈打个电话，妈妈到时候再煮一锅，你让涛涛给你带过去。”

　　——“那好吧。”

　　电话打完了，女人也发现了站在不远处一直偷听的许从周，只是一抬眸，看见的不是许从周而是她身后的盛扬。

　　女人笑着，眼角的褶子很多，和周蔚这种保养的人不太一样：“扬扬你来看你爷爷了啊？”

　　许从周一回头，才看见跟在他不远处的盛扬。

　　他神色不算很好，但还是有礼貌的喊了一声‘阿姨好’。他是来找许从周的，老安门的长街胡同很容易就走丢了，他怕许从周一走走远了就找不到爷爷家了。

　　许是看见了盛扬拉着许从周要走，女人好奇了一下：“这是你女朋友啊？”

　　“不是，是我妹妹。”

　　他爸妈再婚的事情附近的邻居都知道，女人猜错了只好尴尬一下，甩了甩手上的水：“阿姨今天炖了红豆粥，等会儿给你们盛点过去。”

　　红豆是许从周的‘禁忌’。

　　盛扬想拒绝：“不用了，阿姨你们自己吃吧。”

　　但架不住对方热情：“原本是给知予煮的，但是她今天不回来，阿姨一个人也吃不掉，别客气。”

　　李知予？

　　盛扬瞥了眼许从周的脸色，没有任何变化，但他比谁都知道‘红豆’和‘李知予’这些是他和许从周之前无法提及的雷区。他记得那天在床上，他掐着许从周的脖子，而许从周一脸的视死如归。

　　——原来因为李知予喜欢红豆味的东西啊，什么王维的相思，都是狗屁。

　　他记得，许从周更不可能忘。

　　但她却一脸淡然，沉默了几秒后，反而扬起唇角：“那谢谢阿姨。”

　　吃饭的时候红豆粥真的盛来了，都是邻居，随口聊了两句家长里短，女人看见了童知千直说着恭喜，盛父也客套的回：“听说小知予也结婚了？”

　　“是啊，嫁的是她同事，今年四月份就要生孩子了。”

　　“恭喜恭喜。那小谦呢？”

　　“别提了，他还不务正业呢，要是他能有妹妹一半懂事我也省心了。”

　　“小伙子安定不下来很正常……”

　　-

　　段弋到的时候，许从周正在和一个拾荒者聊天，她拿着相机是一步成像相机。

　　那个老人说他一辈子没有拍过照片。

　　许从周给他拍了张照片，捏着相纸的一角，回来的甩着。又检查了一遍，满意了之后才把照片给对方，对方在和她道谢，她也在和对方道谢。

　　她没有看见他，拿着相机无聊的找着镜头下好看的角度，今年洵川的梧桐树树叶变黄的时间靠前，早早的树枝枝桠就变得光秃秃了，她为了拍树，仰着头，似乎是没有找到满意的角度，没有按下快门。

　　相机挡住了她半张脸，露出他视线里的嘴唇微微轻启，上面涂着口红，那红色像是压弯枝桠的番茄。

　　一月初的天，拿着相机的手很容易就冻凉了，天空从镜头的小方块中消失，她沿着灰白色的树杆向下，才发现段弋的身影。透过取景器目镜看见他正踩着白色的积雪走过来，阳光再也不会被树叶挡住，落在他肩头，那是日暮西沉慷慨给予他的余晖。

　　快门按下了，正负片基在一对不锈钢滚轴的碾压下通过。他被活性炭、硫化物和卤化银感光剂等物质转印在相纸上。

　　她收起照片和相机，照片没给他。

　　段弋看她收起了相机，没有再拍自己的意思才走过去：“见过他爷爷了？”

　　他又随口问了一句：“他爷爷身体还好吗？”

　　“嗯，还可以。”

　　三点多，是一个青黄不接的时间点。吃晚饭太早，吃午饭太晚。

　　直奔主题太没情调，喝下午茶又太过于有情调。两个人杵在街头，谁也没再说话，段弋环顾了四周才发现一中就在附近。

　　回国后他一直没来这里，街道整改的程度和‘换头技术’差不多：“你高中不是在洵川读的吧，我高中就在附近，要去看看吗？”

　　校门口‘买车轮饼的老爷爷’换了人，店主是他以前读书时开店老板的二儿子。一家有些破的店铺也搞成了世袭制的家族企业。

　　段弋停在店铺门口，朝里面看了一眼：“味道还不错，你要吃吗？”

　　许从周看了眼黄底红字简洁到不行的菜单，车轮饼只有两种口味。

　　原味和红豆味。他买了四个，分了两个口袋，每个口袋里都有两个不同口味的，他让她先吃那个原味的，红豆馅的太甜，后吃原味会觉得没什么味道。

　　只要不是面对盛扬，红豆也不是她不可触及的雷池。反而一笑：“是不是你前女友上学的时候特别喜欢吃？”

　　许从周问的直白，带着些许故意，语气里有些藏不住的笑意。

　　她提李知予一次，他也开玩笑的说起了盛扬：“嗯，以前读书的时候总是你前男友排队给她买来吃。”

　　他们赶上了刚出炉的那一批，表皮口感尚佳。她想到了今天中午端来红豆汤的女人，许从周想到了那些话，朝他一笑，有些报复的心思：“对了，你前女友好像结婚都怀孕了。”

　　可能是‘错过’‘爱而不得’‘破镜重圆’的标签被频繁的用在流水线生产的爱情小说里，许从周想象了段弋很多种神情，但没一个猜中了。

　　他只是微微惊讶，然后咬了一口有些烫的车轮饼，微张着嘴巴又嚼了两口，脸上一半是‘不敢苟同’一半是因为车轮饼太烫而蹙眉：“向敢于踏入婚姻殿堂的勇者竖起大拇指。”

　　“你是不婚族？”

　　段弋摇头：“不婚族这个词是妈听打，我称吾等为自由战士。”

　　前一段时间出了一个新的网络观点。

　　——为什么要生孩子养孩子？有那些钱还不如等老了去住高级养老院。

　　段弋奉为真理，但不免遭到有对象的黑狗的嘲讽鄙视：“网络上的鸡汤你是一碗一碗的干，工地上的砖头你是一块都不搬。”末了，黑狗还补刀：“工作找到了没？”

　　从‘买车轮饼的老爷爷’穿过马路就是学校大门了，一毕业就翻新这才是母校。

　　如今以前的破旧老门已经换成了自动门，围墙上也装上了不知道有没有通电的电网。段弋庆幸毕业早，否则墙都翻不了，那朝八晚九的校园生活比周扒皮手下的农民还悲惨，至少后者还有钱赚。

　　寒暑假档的电视剧大多都是童年回忆，每年紫薇都要被扎好几次，唐僧要被抓抓走几百次，门卫穿着保安棉服从门卫室里将窗户拉开一小条缝。

　　过场似的随口问了几句。

　　“干什么来的？”

　　“能进去。”

　　“没有时限，早点出来就可以了。”

　　“不抽烟，哎哟，谢谢，好烟啊。”

　　学校的翻新是花了不少钱的，但没有经过老食堂伙食和教室电风扇渡劫的不算个地道的一中学生。

　　他们只从走廊上走马观花似的随便看了两眼教室。他有模有样的当起了导游，直到段弋走到倒数第二间教室门口，驻足：“我高中学的理科，喏，就是这个教室。”

　　教室的教室牌有些老旧，他指着脑袋斜上方的‘高三二班’招牌。拧开门把手，教室门没上锁，虽然现在教室里的座位排放和他们当时不太一样，但他还记得自己大概的位置。

　　“我坐这里，盛扬当时是这个位置。”他一顿，指了指盛扬斜前方的位置：“李知予坐那里。”

　　他们座位很近，当时的小纸条就是微信群，段弋还记得以前和他上课传纸条的事情。他们会打掩护，所以一次都没有被抓到。他扯了一个椅子坐在曾经上课的地方，那时候他身高拔高，总觉得教室最后一排距离讲台和黑板很远，但现在再坐回来却发现很近。

　　偶然发现很多小动作都在老师眼皮子下进行，就像很多盛扬和李知予的小细节也都在他眼皮子底下。

　　盛扬捡到过李知予的橡皮筋，盛扬收藏过李知予的纸条，盛扬每天都去小吃店门口排队，换值日也要和李知予一天打扫卫生。那时候段弋信了那些‘我们是邻居，一起打扫卫生，放学一起回去很方便。’‘我们从小就认识，小时候她就坑我零花钱去买跳跳糖’‘我们没什么……’

　　想到这里他觉得有些可笑，高三时候的香樟树郁郁葱葱，真他娘的像他洗发水的颜色。

　　许从周看见他若有所思的表情，拿下手腕上的相机，从取景器目镜望过去，他突然抬眸看向镜头，似乎好看的人都有直面非美颜相机的勇气，哪怕做出土到爆的旅游景点照标准留影姿势。隔着相机镜头他们对视了，他兀自一笑，牙齿微露，因为是坐姿，他微微抬着头，样子有些痞。