《再见》镜台

1、再见

　　他下车，走向墓园的大门。守门人是一个尖耳朵的缇瑞安人，用荧光绿的眼睛阴沉地盯着他外星人特有的圆润的耳郭。这是缇瑞安人的墓园，埋葬着缇瑞安人的战士。在这里，尤其是在这里，他这个外星人只会得到一个称呼：敌人。
　　但败者没有资格阻拦。守门人不情不愿地拉开大门，放他进去。他大步迈上台阶，两边是林立的碑群。她就站在高坡之上，占据最高位置的那个墓碑前。他离她越来越近，呼吸越来越轻，在她几步之遥外停驻，静静凝望她。
　　她的气色好像比他上次见到她还要更差，可仍旧那么美，如同一颗无价的宝石，天生丽质，即使遭到破坏，被损毁得面目全非，也无法让人把视线从碎片上挪开。他怀着一种窃喜注视这碎片，因为他知道，现在，只有他一人会将目光落于这珍宝之上。
　　世人只记得她华美时的模样，那并不久远，仅仅就是半年以前，缇瑞安人对她家喻户晓。不同星球孕育出的智慧群居生物极为相似，喜欢那些悲惨的英雄：从无数至亲至爱的死中幸存，作为一个悠久家族唯一幸存的末裔，踏着她父兄不屈的骸骨，毅然走上一条通向毁灭的道路——反抗皇帝和祭司投降的诏书，反抗拥有更高科技和武器的外星人的管理，反抗整颗星球沦为异族殖民地的事实——以卵击石，以命搏命，亲自策划和实施针对敌军指挥官的刺杀。
　　接着，失败。
　　接着，他们，缇瑞安人，含着热泪，以为他们的英雄将会死去，以一种铿锵有力的姿态，高昂着头颅，永远是光华闪耀的英雄。
　　他们崇拜她多么轻易，失望得又是多么轻易呀？只因他在转播上的微笑，他微笑着说出的话：
　　“她，这个参与刺杀我的人，将被赦免，因为她是我的救命恩人，我会报恩。”
　　*
　　三年前，他被击落的那一天，据说整个缇瑞安都在欢呼：我们打败了外星军队的最高指挥官。可他们没有打死他，也没有俘获他，这是战场上最致命的失误，是他最大的好运。他拖着一条断腿，踏着皑皑白雪，穿过荒冷的枯林，搏过了野兽，搏过了严寒，披着从死尸身上剥下的棉袄，向最近的安全区前进。离那里越来越近，好运就越用越少，最后，终于所剩无几。
　　蓝发的缇瑞安女人在树上出现，瞄准着他的心脏。他苦笑，以为自己凶多吉少。但对方没有射出子弹，而是问：名字？
　　艾尔克·雷阿切利。他说出从一个死尸身上搜出的护照上的名字。
　　做什么的？
　　画家，他告诉这个女人，来采风的，跑晚了一步。
　　修长的手指从扳机上移走。
　　艾尔克·雷阿切利被领到一个救助站，那里都是和他有着相似的圆耳朵的外星人。在战争爆发后，他们没能跟上逃亡的大队，被防线阻拦在敌区。许多缇瑞安人在搜寻他们的脑袋。
　　这群缇瑞安人不是。
　　我们为正义行动，我们相信，任何时候都不该屠杀手无寸铁的平民。救起他的蓝头发女人告诉他。她有一双紫色的眼睛，在缇瑞安人的迷信里，这是灾厄之子的标志，如果生出紫眼睛的小孩，必须寄养在别人家。
　　因此他望着她的眼睛，听着她的发言，惊异不已。你真的相信你所说的话吗？他想问。为什么呢？他想知道。
　　有朝一日，你会后悔吗？
　　*
　　三个月前，他接她出狱，问出了三年前盘旋在思绪里的问题。他得到了她的回答——从来不。她从来不后悔她所做的一切，救助逃亡的外星人平民，帮他们前往他们的安全区，哪怕这群人中有一个他。
　　那你为什么还要来暗杀我呢？他笑着问。这不有悖你的正义吗？
　　她回答说：这次，我不为正义行动，而为赎罪。
　　赎什么罪？他问。
　　她缄默不语。
　　*
　　山坡上刮着风，显得她衣着淡薄。他感到自己想走过去，把自己的外套披在她身上。
　　他只是走过去。
　　“很抱歉打扰你。”他说。不，他不感到抱歉。他渴望着那双紫瞳向他望来的每一个瞬间。他告诉她：“我得到情报，你过去的同伴想要把你处决。我希望把你接到我们的安全区里，在那儿你会更安全。”
　　她苍白的嘴唇浮现淡淡的微笑：“我说不好你们的语言，没法在安全区居住。”
　　“我可以教你。”
　　“我还要工作。”
　　“我可以给你安排。”
　　“恕我直言，”她回答，“您赦免我，让我自由已经足够您报恩了。”
　　他沉默片刻。
　　“这不是为了报恩。”
　　“那这是什么呢？”
　　“为了我们的交情。”
　　“哦——交情。”那双紫瞳凝望他。
　　*
　　谁也无法解释清楚，在三年前，那一切是怎么发生的。那是个多么漫长的冬天，他们这些逃难的外星人在这个缇瑞安人的救助站里，焦灼地等待气温转暖。他拄着拐杖，拖着那条被简单固定的伤腿，在营地的僻静处逡巡，总能望到巡游回来的她。在冷风，雪花，人呼出的温热白雾里，那件事就那么发生了。这是一个异族女人，有妖怪般的尖耳，野兽般的亮瞳，靛蓝色的长发。可他总是无法移开自己的眼睛。当她向他伸出一只手时，他握住了她。一个男人爱上了救助他的女人，一个女人爱上了她所救助的男人。两颗星球上最古老的故事——一个人爱上了另一个人。
　　从一开始就不是报恩。
　　是报复。报复她所有的回望，所有的回吻，报复她给过他所有，又全部拿走的残忍。报复她在爱他之后，胆敢向他刺出尖刀。
　　而现在，愤怒仍旧在胸膛中静静燃烧，复仇的渴望就在耳畔叫嚣。还想要报复，还想继续报复。报复她在失去一切后，仍旧拒绝握住他的手，报复那双眼睛里的冷漠，面孔中笑意的礼貌。
　　可他不只想要报复。
　　“我仍旧想要送你玫瑰。”他说。
　　一如往常，她并不回应这句话。
　　*
　　玫瑰星，这是他们给缇瑞安的名字。
　　什么是玫瑰？她问他。
　　那是一种红色的鲜花，很美丽，很宝贵。在太空中，你们的星球看起来就像玫瑰一样美丽而可贵。如果可能的话，有朝一日，我想送你一捧玫瑰。
　　当时他想着，等我回去后，我一定会送你一捧玫瑰。
　　*
　　可是当他回去后，他就忘掉了玫瑰。
　　两年，他在打仗。两年，这颗星球的最高首脑答应无条件投降。可这颗星球毕竟不是一整个集权的帝国，无数城邦和军团在诏书发布之后纷纷宣布：我们誓死不屈。
　　那就先挑一个死一死看看吧，他在会议上笑着说。命令就这么下达了。炽目的天光将整个城市夷为平地，上万人的哭号在一息之后烟消云散。将军之女披着灰白的轻纱，站在这片墓地，为所有死者主持葬礼，唱出一座城市的挽歌。那首挽歌后来在反抗军里广泛流传，引起了他们的注意。于是他从呈递上来的情报里，从缇瑞安低劣的录像里，再次见到了她。
　　*
　　“为什么你敢，”她微笑着问他，“直接到这里来找我？”
　　本来准备的许多冠冕堂皇的理由被那目光溶解，无法说出口的真相无声横亘于他们面前。无关报恩，无关报复，那是征服者对被征服者的轻蔑，屠宰者对被屠宰者的轻视。他根本没有想到，她能够对他问出这样的问题。
　　如果这里沉眠的英魂能够苏醒，他们也会爬出坟墓，用枯焦的手将这高高在上的刽子手撕成碎片。
　　她笑叹着说道：“这就是我的罪——我曾经爱你。”她的语气总是这么柔和，连憎恨都屈折为感慨。
　　“我只是做了我被要求做的事。”他低声说，“这就是战争。”
　　“你只是做了你想做的事，”她说，“战争给了你机会和权力。你现在还想对我做相同的事。”
　　他们站在长久的沉默里。
　　*
　　在三年前那个早春的夜晚，诀别的时刻。在临走前最后的十几秒，她抓住他的手，发光的瞳仁声声絮语着留下。
　　但她没有说出口。她问他：我们还会再见面吗？
　　作为那个热恋中的画家，应该不假思索地承诺：会的。作为那个渴望胜利的指挥官，更应该告诉她说：会的。
　　他没法以任何一个身份说出任何一个词。他竟没法说出任何一个词。他看着她，直到她在他的沉默里怆然一笑，松开他的手，提示他该走了。
　　原来爱也曾启示过他，可终归消失得太快了。
　　同伴在前进，他迟疑着跟上。她萤火般的眼睛混合进那些缇瑞安人的眼睛里，在幽暗的夜色中越来越远，越来越暗，最终消失。指尖失去了那双素手的温度，视野失去了那双亮瞳的残影。他重新穿上制服，所有踌躇已经荡然无存。不假思索地进攻，处决，开火。离子炮的光芒燃尽了最后一点残存的羁绊。
　　*
　　她擦干了眼角，开口，语气一如既往地温和：
　　“请不要再和我见面了。”
　　（完）