1、第 1 章 ...
-
意识沉沦，像是在深海中漂浮，温热的凉意将他拖起，下落永远不会有尽头。
如果能永远这样睡下去该多好，他想，再也不要醒来，永远忘记一切。
但这，不过是一瞬间就结束了。
阙昀缓缓睁开了眼睛，周围光线昏暗，他的头骤然疼了起来，像是要裂开。
“醒了？”
略显疲惫的声音。
模糊的视线中，一位中年女性坐在床旁，神色紧张地看着他。
是从阙昀小时起，就在阙家工作的阿姨，姓吴。
阙昀双唇微启，唤道：“吴姨——”
声音戛然而止。
沙哑的声音从他的嘴里发出，阙昀吓了一跳。他像是大声嘶吼过，喉咙干涩，宛若插着短刺，隐隐作痛。
大脑里也是一片空白，什么都想不起来。
“几点了？”阙昀轻声道：“怎么没拉开窗帘。”
吴姨扶着阙昀坐起，将水杯放到他手中后站起身：“现在是下午四点。”
接着，她走到了床前。
厚重的窗帘拉开，阳光透过落地窗撒了进来，照亮了整个房间。
阙昀的视线这才清晰了起来。
古典风格的装饰，简洁大气，这里是他的房间。他在这儿住了十九年。
拉开窗帘后，吴姨拉开门，在阙昀喝水时，她对外面说了什么。
随即，一个戴着眼镜的女人走了进来。
“你醒了。”女人走到他床边，声音温和：“记得我吗？”
“……南宫？”阙昀望着他的青梅竹马：“你戴假发了？”
记忆中的南宫念留着及肩短发，大大咧咧的，眼前的南宫却长发及腰，穿着一身干练的西装外套，戴着和她完全不搭的眼镜，像是在玩假扮上班族的游戏。
南宫念同同吴姨交换了一个眼神，在床旁的椅子上坐下：“这是真的头发。阙昀，我是你的主治医生，南宫念。”
阙昀眉头一跳，扯开一个古怪笑容：“开什么玩笑。”
“别担心，你刚刚接受过治疗，一时想不起来，很正常。”青梅竹马一如既往，语气平淡。
但，神情很认真。
南宫家世世代代从医，在很小的时候，阙昀就知道南宫念肯定也会成为医生。
“我记得很清楚，你爸不准你玩摇滚，你和他大吵了一架……”阙昀抬手按住脑袋：“我哪儿有失忆？”
他还记得，南宫说她打印了全A的成绩单，扔到了她爸爸的脸上。她说从没见过她爸爸露出那样的神情，阙昀说她将她脑袋里的场景画下来。
那个夜晚的星星很亮，两个人坐在阙昀宿舍里，宽敞的落地窗外是被城市灯光掩映了的繁星。
“确实有过这样的事。”青梅竹马像是在回忆：“不过，我还是需要问你几个问题，确认你记得多少后再向你说明，可以吗？”
阙昀缓慢地点了下头。
或许不是游戏，但他浑身无力，像是饿得慌，没力气和南宫念争。
吴姨拿起空空如也的水杯，朝门外走去。
“吴姨，我想吃点儿东西。”阙昀叫住了她：“零食什么的都行。”
吴姨应了一声，很快端来了茶点，阙昀一口塞进半个牛角包。
南宫念将一个录音笔放到床头柜上，问出了第一个问题：“你的名字是？”
“阙昀。”
“性别？”
……有确认的必要吗？
阙昀顿了顿，道：“男？”
南宫念似笑非笑：“年龄？”
“十九。”他话音落下，一旁的吴姨好似发出了轻叹。
阙昀刚要侧头看去，南宫念又问：“你现在的心情？”
“就那样，和平时没什么不同。”阙昀吞下了另外半个牛角包：“你知道我没什么耐心。”
意思是让南宫念有什么问题都快问。
“那么，”南宫不慌不忙，“你还记得上一次觉得伤心是什么时候吗？”
伤心？阙昀摇了摇头：“没印象。”
“上一次觉得开心是什么时候？”
阙昀转头看向窗户：“光线落进来的时候。”
“和我说说你的家人。”
“这都是什么问题？”阙昀拧起眉头，看向窗户。
窗下是花园，园里架着秋千，是他三岁那年父亲亲自搭的。每当母亲在草坪上散步或喝下午茶时，他就会边荡秋千，边远远地朝母亲挥手。
那已经是很久以前的事了，他十四岁那年离家读书，一读就是五年。
本科毕业的前夕，他得知了父亲公司破产的消息，之后……
阙昀拧起眉头。
父亲和母亲要来参加他的毕业典礼，但在去机场的路上出了车祸。
他回到这里的那天，空中下着暴雨，他想起自己站在墓前，在雨中哭得声嘶力竭。
浑身冰凉，冷意刺骨。
但他清楚得知道，这不是梦，而是现实。
阙昀攥紧了手，胸闷发闷：“我在葬礼上昏倒了？”
南宫念大概清楚了他还记得些什么。
“我的问题问完了。”南宫念说道：“阙昀，你做了MECT，电休克治疗。失忆是治疗的副作用之一。”
阙昀：“……”
电疗？如果他没记错，精神方面的疾病才需要电疗。
“你一共做了五次电疗，今天是最后一次。现在感觉如何，有伤害自己的想法吗？”
五次？伤害自己？
阙昀不可置信地摇摇头。
“你得了重度抑郁。”南宫接道：“这次你连这件事都忘了，但或许是好事。”
阙昀怔了一瞬，随即下意识的抬手。
他卷起了两边的袖子，左右手的手腕上都刻着淡疤，没有消去。
脑中闪过光影和疼痛。
他好像有了些印象，正如南宫念所说，他是做过伤害自己的事，但——
“我的这双手是要用来拉琴的。就算再难过我也不可能会动自己的手啊！”阙昀不自觉地提高了声音。
“阿昀，你好久都没拉琴了。”吴姨嗫嚅着嘴唇，说道：“你说以后再也不想碰琴了……”
阙昀望向吴姨，怔住了。
他自暴自弃到说再也不想碰琴？！
“我忘记了多久的事？”他看向南宫念：“我得抑郁多久了，离我爸妈的葬礼过去了多久？”
南宫念：“你被确诊抑郁是一年的事，葬礼过去了近两年。”
作者有话说第1章 第 1 章
，还差 