《夜行记》遥无光

1、昼伏夜出的职业

　　李愿又做了那个梦，细节俱全，丝毫不差。
　　上次是一个月多前，上上次大概是半年前，上上上次约莫是两年前，上上上上次
　　记不清了，总之，不下数十次。
　　梦里，一片漆黑，小小的他躲在衣柜中，藏在一排衣物后面，双臂紧抱膝盖，脑袋埋在胸前，把自己团成一个球。
　　起初很安静，他听到的只有自己的心跳声。砰——门被砸开，他浑身一颤，差点条件反射惊跳起来，唯有死死箍住身体。噼里啪啦——任何东西都被打碎，被摔破，被砸烂，恶意从那一声声的动静里冒出来，汇成一波又一波放肆的压迫，朝他涌来。
　　他想哭，却怕哭出声被外面的人发现。
　　那些面目狰狞的鬼怪，那些带来极度恐惧的恶魔，它们就在衣柜之外，没有束缚，恣意放纵。
　　他不断往衣柜深处挤，想藏得更严实。他不断往内蜷缩，似乎努努力就能把存在缩至零。他把大拇指连同虎口咬得稀巴烂，才堪堪按捺住颤抖的身躯。
　　它们在找他，脚步声越来越近，桀桀的笑声先于脚步落下。
　　至怖的时刻是何时？
　　死的那一瞬间么？不，死神镰刀挥出的时候，也许有极深的痛苦，不甘或者遗憾，解脱或者释然。
　　人类心脏最受不了的，是死神的脚步，咯答——咯答——每一步都准确地踩在心脏最柔软的地方，它朝你走来，你却无处可逃。
　　他十分清楚接下来会发生什么，毫无悬念。
　　他躲在衣柜中，等着它们打开柜门，然后把他拖出去。
　　来了，它们全都围在衣柜前，一双手已经握住了金属拉手，吱——

　　他醒了。
　　尽管经历了多次这个梦境，他仍惊出了一身冷汗。
　　睁开双眼，房间里的昏暗很脆弱，像是缩在角落里瑟瑟发抖的稚儿，如同梦里的他，恐惧着即将破窗而入的光。阖上的窗帘，咬紧牙关抵挡外面的阳光，但从边缝里漏出来的丝丝缕缕，可以推测窗外的阳光是如何灿烂而盛大。
　　拉开窗帘，果然，阳光如洪水倾泻而入，眨眼间，驱逐了每个角落里的阴暗，所到之处光辉跃动。
　　一般，最热烈的阳光出现在下午的后半截，接近黄昏。
　　李愿瞧了一眼手表，下午三点四十七分，离他设定的闹钟还有十三分钟。很好，生物钟比狗狗更像人类忠实的伙伴。
　　解锁手机屏幕，查看未读消息，一如既往，没有人的问候，只有一条来自中国移动的套餐优惠推销短信。
　　李愿不是在期待着所谓的“万一”，而是想坚守住身为现代人的最后一丝尊严，哪怕仅仅是一个仪式。
　　冲开一杯雀巢2+1速溶咖啡，点开屏幕上的游戏图标，登录做日常任务。最近，李愿迷上了阴阳师，抽票抽到手抽筋，结果心肝脾肺肾一个不少地被气炸了，差点连手机都给砸了。于是，他佛了，命里有时终须有，命里无时莫强求。
　　咖啡的浓香是一缎巧克力色的丝绸，随蒸汽缓缓呈螺旋式上升，如舞女的纤纤玉臂，飘拂到鼻尖，用力一嗅，沁人心脾。
　　李愿就喜欢闻咖啡。在咖啡的香氛中，他做完了日常。
　　咖啡冷却，香味不再，李愿一口干掉，冷咖啡只是甜甜涩涩的饮料。
　　偶尔会倒进水槽。
　　接着，点开王者荣耀，心想为了岌岌可危的心肝脾肺肾，简单打上两局就收手。
　　可自控力这玩意儿，太操蛋了，一开始兴冲冲陪在你身边，在你怀里撒娇，一副舍不得你的可爱样，你以为她一直陪着你，殊不知早已悄悄溜走。
　　李愿回过神来，窗外的金黄变为幽蓝，白昼行至末尾。
　　他怒气未消，退出游戏，干脆卸载算了。
　　娘的！手黑到极点，打了几十把就输了几十把！
　　下楼喂饱空虚的胃，顺带扔掉门后那两袋积了几天的垃圾。
　　最近街道办在宣传垃圾分类，宣传海报四处张贴，看上去声势浩大，似乎决心要搞件大事，到年底好歹算是政绩。
　　垃圾集中点处摆设了三个新桶：可回收垃圾，厨余垃圾，以及其他垃圾。字面意思，就是“摆设”，那三个崭新的垃圾桶，是摆出来给人看的，不是给人扔的。
　　许多人可以作证，他们跟李愿一样，好不容易分了三个垃圾袋，好不容易把各类垃圾区别开，也许有着共同的经历——强忍恶心从黏腻的厨余垃圾里拣出仍错的塑料瓶，刚要一个个掀开盖子往里扔。
　　一旁溜达的清洁阿姨立马出来阻止，并让你把所有垃圾扔到后面污渍斑斑、使用已久的旧垃圾桶。她们说，反正最后那三个桶也是要倒入大桶里，直接扔大桶吧，咱也省事！
　　既然如此，大家一起省事，我们也不分类了！李愿又拾回从前扔一个垃圾桶的习惯。看来，文明、和谐、卫生新社会的营造，任重而道远呐——
　　正值十一月，东北开始飘雪，黄河以北的人穿上了棉衣，而深圳，永远是短袖拖鞋踢踏走的鬼样。
　　经过沙县小吃，李愿没进去，昨天刚吃过。
　　沙县小吃旁边是桂林米粉，这俩人跟亲姐妹似的，大多地方都手挽手挨在一起，李愿还是没进去，前天才吃过。
　　转悠了整条街，最后选了一家烧味店，这家也不是新店，同样吃过多次，招牌烧鸭饭挺合他口味。
　　在一个地方住了五六年，并且单身，自己做饭的次数屈指可数，想在附近找出一家具有新鲜感的餐馆，恐怕十分不易。
　　陋街小巷里的这类餐馆，与靠菜品味道和口碑来经营的商业中心品牌店和网红店不同，即使桌椅经年镀着一层油膜，即使厨师是捉摸不定的情绪派，即使饭菜的质量比大学食堂还要不堪，依然客如云来。
　　无他，每个进来的顾客，求的不是滋味，而是以最低的价格达到饱腹的要求，常客一般是裤脚带泥的建筑工人、满脸疲惫的厂区打工仔。
　　李愿偶尔嘴馋了，公交转地铁千里迢迢去到繁荣的商业区，就为吃上一口好滋味。每回都拽上不情不愿的周镜山一起，谁叫他是李愿的同事兼朋友，社交圈最近的人。
　　回去时楼下聚了一圈人，吵吵嚷嚷，准有可围观的热闹。
　　李愿不爱看热闹，可这是他住的那栋楼，要上楼的话必须经过闹事的门口，他只好硬着头皮挤进去。
　　先是迈过水桶脸盆，跨过棉被毛毯，左闪右避绕过地面零散的日用品，然后直面正吵得垂沫横飞的当事人，房东太太和一名面生的租客。
　　李愿听了两嘴，主要就押金、家具破损、清洁卫生等进行扯皮。
　　房东太太是个典型，围观群众越多，她就越兴奋，说是文思泉涌也不为过。
　　这名面生的租客竟也丝毫不怯场，时不时跟围观群众互动，争取理解与支持。两人互不相让，你来我往，颇有持久战的势头。
　　群众中也不全是围观热闹者，趁当事人沉迷吵架没留意，顺手牵羊摸走一个汤锅、两柄勺子，这种事见怪不怪。
　　傻逼！李愿心里暗骂了一声，没有具体对象，就冲眼前这场景。
　　他从吵架的两人当中穿过，一声不吭上楼。
　　外人看来，李愿总是一副蔫蔫的模样，无精打采，眼皮耷拉，仿佛一株歪在路边缺水的小草，茎是软的，叶片也立不起来。乍看，似乎温和无害，淡然处之。
　　没有人知道，他一天要发几十次火。如果是脸面涨红、咆哮骂街的愤怒，几十次下来还得了，早晚会落得跟一颗不停鼓气的气球一样的下场——破裂。李愿的火不是这种，而是没由来的小小的怒气，顶多只能凝聚成一句傻逼，眨眼就过去了。
　　也许周镜山知道。
　　回到出租屋，下午被那破游戏气炸了肺，短时间内不想再见，还有几个钟头，李愿决定与马修结伴同行。
　　马修是一个解闷的好伙伴，上至权贵，下至贩夫，他不卑不亢，面对希望渺茫的案件，他抽丝剥茧，最终总能寻到真相。他身上有一种颓废而迷人的气质，无论多少，收入的十分之一捐给教堂，酗酒然后戒酒，习惯流连于纽约的各处酒吧。
　　李愿时常问候马修：伙计，今天过得如何？
　　马修只有一句回答：不会更坏也不会更好，睁眼闭眼把日子过完了完事。
　　看到三分之一，今天的马修依然迷人，李愿简直舍不得放下。
　　然而，时间到了，该干活了。
　　他从不把工作叫工作，喜欢说“干活”，工作这个词太虚无，没必要给原本就飘忽不定的人生再吹上一缕风，最好找块石头压一压，干活这个词就挺好，实在，份量足。
　　冲个凉，换好衣服，十点半出了门。
　　十分钟前发了信息给周镜山，直到下了楼，李愿才收到他的回复：随便。
　　就俩字，对于等了十分钟的发信人，绝不是令人欣喜的回复。
　　但李愿习惯了。
　　半路到烧烤店打包了一些鸡翅、肉串，又到便利店买了半打啤酒，李愿就提着一袋子，慢悠悠走去干活。
　　从甲子塘大道出来，拐入康茂路，经过社区公园，沿同观路一直前行，临近同观湿地公园处有座桥，叫同观路桥。某种意义上，这里就是李愿的工作地点。
　　李愿下到桥底，看见周镜山抱臂倚着桥墩，羽毛球拍斜立在脚边，望着远处黑黢黢的流水发呆。
　　“嘿哟！”李愿一贯如此跟周镜山打招呼。
　　周镜山回过神，淡淡应了声，而后瞥见那一袋，竹签从打包盒里戳出来，语气略带嫌弃：“又是烧烤？”
　　“啧！”李愿忍不住吐槽：“每次问你想吃什么，你说随便，我就随便打包了烧烤，这时候你又来嫌弃，比妹子还矫情！”
　　“下次再回复随便，你就没得吃！”李愿威胁道。
　　“知道了——”拖长的尾音是周镜山最后的倔强。
　　李愿看手机上的时间，晚上十点五十九分，等了一阵风过去的时间，屏幕上数字一闪，已是十一点。
　　两人面前，凭空出现了一厢银白电梯。
　　走近，按键区只有一个向上的箭头。
　　周镜山一按，按键亮了，电梯门缓缓分开。
　　电梯里没有按键，也没有楼层显示，两人站定后电梯门阖上，电梯自动上升。
　　五分钟后，电梯停止上升，叮——电梯门打开，两人走了出去，一天的工作正式开始。

　　一个既空旷无物又满满当当、极暗又极亮的地方。
　　各位可能以为这番描述是在故弄玄虚，其实不然，李愿和周镜山亲身经历，他们日日就在这样的地方干活。
　　这是哪里呢？
　　各位抬头，下颌与脖颈呈一百八十度最佳，目光所及之处便是。
　　没错，就是各位头顶的天空。
　　李愿和周镜山，每日乘电梯上天，工作在苍穹之上。
　　无边无际的夜空，乍看就像家里触手可及的天花板，沉沉的，低低的，挡在头顶山，再细看仿佛越来越远，越来越高，天花板消融于风中，眼前什么都没有。夜空这个名词，从人的嘴里说出来，具有普遍的存在感，实际上并不是摸得着的实物。
　　第一眼看到的是油画般浓重的黑，一直盯着看的话，很快，漆黑里渗出幽蓝，似花瓣绽放舒展，一片片的幽蓝蔓延开来。不自觉怀疑眼睛欺骗了自己，到底是黑还是蓝，或许蓝黑交融？不，不能怪眼睛，因为那是眼睛没见过的色彩，仅能用蓝黑色来形容，不过，如此绝色应该配一个美丽的名字。
　　可惜，李愿文化水平有限，而周镜山，近乎文盲。
　　能调配出这种色彩，月亮功不可没。
　　但月亮让人感到惊悚。李愿他们至少经过了几个月的时间才慢慢习惯，以平常心对待。
　　第一次在这上面见到月亮，巨大的光球悬浮于云层之上，银白的光晕的确很美，暖金的泛光也足够柔和，但，它给人带来的心理上的压迫，不容忽视。
　　李愿刚开始上岗的头几天，频繁地投以警惕性一瞥，总感觉月亮在逼近。甚至月亮表面的斑驳阴影，怎么瞧就怎么像是一张张躲在暗中阴险的脸。
　　后来习以为常，就把月亮当成是几千瓦亮的巨大壁灯。
　　夜空和明月的组合，怎少得了浮云？
　　云团各异，大得充斥天际，长得纵横苍宇，厚如高山，薄如羽翼，奇形怪状，也有圆滚滚的小团，似一座孤岛。
　　譬如李愿他们待的这个云团。
　　脚下的云层，踩上去像是铺了几十层地毯，哪怕底下藏了一地的豌豆也无人能察觉。目测约有一个足球场大小，周镜山每日值班时都要跑上几圈，权当运动。空旷的云团，一片荒芜。
　　除了中心的一盏灯。
　　乌木的长柄灯台，托着一盏明亮的琉璃灯，灯璧上镌了满屏的弯弯扭扭，不似文字，不成图案，在烛火的映照下仿佛泛着光。
　　刚开始，李愿兴致勃勃地研究起灯璧上的奇怪笔画，偶尔自认为从中辨认出了一两个字。于是成就感十足地向周镜山炫耀，而周镜山总泼冷水，一律回答“不像”“不是”。冷水多了，渐渐浇灭了李愿的热情，他也懒得管那一屏的狗屁不通。
　　琉璃灯里燃着的，是一小截拇指粗长的原木，顶着一朵可爱的小火花。如果是普通的蜡烛，那长度再如何节约也最多烧上半个钟头。
　　可李愿不止一次用眼睛量了量，那截小木棍依旧是三年前的模样，日夜不息地燃了三年，丝毫不见半点损耗。以致李愿时时对着烛火自惭形秽，一根小木棍都比他有用。
　　后来，经老孔科普，那截小木棍的来头可不得了，真正的无价之宝。古书记载，不尽神木，生于昆仑神地，昼夜火燃，暴风不猛，暴雨不灭，燃之不烬。简单来说，好处有二，一是不怕风雨，而是能燃到天荒地老。
　　李愿做过实验，往那朵火苗上滴过水、扇过风。水遇火就立即化为蒸汽消失。风袭火则东绕西绕打太极，待静止后瞬间挺立。
　　世上只有一样东西能熄灭不尽木燃烧的火，那就是一种黑糊糊的小蛾子。一般成群结队而来，不管不顾往不尽木上扑，一只被火烧成黑烟，那就另一只顶上。
　　老孔说，黑蛾子经灼烧而死化为黑烟，这种黑烟一旦浓了，成团了，便可以熄灭不尽木的火。
　　李愿和周镜山的工作任务，就是驱赶时不时蜂涌而来的黑蛾子，守住那盏灯火。
　　李愿常常自谑，咱是守灯人，守护光明，意义深远。
　　两人在灯前席地而坐，李愿摊开打包的烧烤，周镜山勾开两罐啤酒，相互碰杯后开始撸串。
　　“烤鸡翅买了三个，我两个你一个，不许偷吃！”
　　“知道了——”
　　“奇怪，今天的羊肉串有点膻，没上次好吃。”
　　“是吗，我没吃出来。”
　　“你的舌头是摆设吧？那剩下的全给你，别浪费！”
　　“知道了——”
　　“你能不拖长音吗？又不是妹子，卖什么萌！”
　　“知——嘶！痛死了！”