《句读》山央

1、布鲁克林有棵树

　　《布鲁克林有棵树》讲述了弗兰西·诺兰一家的变迁。

　　一个酒鬼爸爸，不得不承担起生活责任的妈妈，而弗兰西作为长女出生，还有一个相差一岁的弟弟，以及爸爸去世后的遗腹子妹妹。

　　弗兰西自小爱看书，梦想是把图书馆的书从A到Z全部读完，她休息的时候坐在太平梯上读书，屋外有棵很大的树，她躲在树里看书，一看就是一下午。

　　他们贫穷，困顿，为了贴补家用，姐弟俩一起去街上捡废品卖了换钱，吃发霉的面包，一分一分地存钱，以及忍受各种生活上带来的窘迫。

　　书很长，断断续续看了好些日子，印象最深的是茜茜姨妈和弗兰西的爸爸。

　　先说茜茜姨妈。

　　她喜欢孩子，把男人当生孩子的工具，她一生有过三个男人，生了十个孩子却全是死胎，她不管三个丈夫真名叫什么，统一称为约翰。离开一个又找下一个，直到第三个。

　　她在领养了一个孩子后，生下了一个健康的男婴。

　　他们说是领养孩子带来的好运，但实际是爱。

　　茜茜姨妈爱上了第三个丈夫，她不用再保持身材，不喷香水吸引男人，因为她找到了自己的归属，再也不需要这些。

　　第三个丈夫在意识到茜茜姨妈也爱他之后，幼稚勒令弗兰西喊他史蒂夫姨夫，想想也是可爱。

　　*

　　其次便是约翰尼·诺兰。

　　他是弗兰西的爸爸

　　他有一副好嗓子，人人都说他不去舞台表演节目真是可惜了，可他只能在酒吧里唱唱歌，即使生活困窘，他也时刻精神体面，晚上他会唱着歌回家，和妻子深夜长谈，聊聊最近发生的趣事。

　　他很难用负责与不负责来定义。

　　作为一家之主他赚的薪酬很少，喝酒买醉，逃避责任，但另一方面，他痛恨这样的自己，他想戒酒，可是他做不到，他在孩子面前忏悔自己是个不合格的父亲，却为了弗兰西一句想转学不顾妈妈反对，带着她去了新学校。

　　弗兰西喜欢爸爸多过于妈妈，甚至爸爸因为肺炎去世，她都觉得爸爸还活着。

　　直到六个月后，弗兰西初中毕业，她在教室的座位上收到了爸爸的花。

　　“献给弗兰西，恭贺毕业，爱你的爸爸。”

　　她抱着花跑出教室，可大厅里只有茜茜姨妈。

　　“那么爸爸还是去世了。”她问。

　　“是的，大概一年前，他就给了我这张卡片，他说‘等弗兰西毕业的时候，你给她送束花，我怕自己忘了’。”

　　弗兰西在这刻崩溃大哭，她终于意识到，爸爸不会再回来了。

　　我很喜欢弗兰西从茜茜姨妈家回去的路上，在车上想的那些话，

　　她说人实际上不会死，爸爸不在了，但是他还以很多方式活着，他活在尼雷身上，活在妈妈身上，活在自己身上，死亡或许根本不存在。

　　也许吧，死亡或许根本不存在，他是作为生的对立面永存。

　　*

　　故事的最后，没有上高中的弗兰西通过自己的努力考上密歇根大学，妈妈也找到了新的归宿，他们搬离住了十几年的街道那天，她对着在太平梯上看书的弗洛瑞说“你好，弗兰西”，弗洛瑞说她不叫弗兰西。

　　“我知道。”弗兰西说。

　　我想，她清醒无比地知道自己是在喊谁。

　　“再见了，弗兰西。”

　　她关上了窗户。

　　*

　　整本书笔调平缓，像看一部很长的黑白电影，些许乏味，但好在作者笔力深厚，把每个人都写的很鲜活。

　　有时间且能耐下性子可看。