15、15 ...
-
奶奶家如今也装了空调，房间里凉丝丝的，很适合睡懒觉，不像她们小时候，夏天起得稍晚些，都得一身的汗。
李耳习惯七点钟起了，也睡不着，给yamy掖了掖被子，出去找奶奶。
奶奶在院子里捉鸡，见她起来了，说：“刚好，你等会儿帮我杀。”
李耳说：“你搞这个干啥，我不想吃。”
奶奶说：“不给你，给雅吃的。”
李耳：……
行吧，我再也不是奶奶的小宝贝儿了。
等捉了鸡，奶奶找了段绳索，把它翅膀绑起来，用杆称称重。
要李耳说，自己家吃的，称重干嘛呀？但奶奶习惯了，这是一种仪式感。称完了，李耳接过鸡，虎口掐着翅根处，这样不容易脱手。
奶奶转身去拿个盆舀清水，加了点儿盐，放在地上，接鸡血用的。
然后拿着菜刀过来了，把鸡脖子上的毛拔了，一边对李耳说：“你别看啊，小孩子不能看杀鸡。”
李耳笑：“我都三十多岁了，还小孩子呢。”
但还是扭过头，不看过程。手中的鸡劲儿很大，一直挣扎，奶奶摸着它的身体，低声念着：“莫怪莫怪，养你就是为了吃你的，来生莫要再做鸡了。”
李耳想笑。但是奶奶很严肃，她忍住了。
然后就是烧热水，褪鸡毛，拔鸡毛。
奶奶似乎没有老花的问题？反正这活儿干得利索，李耳也就是打打下手，全程围观。
走路却很慢了，李耳跟在她后头慢慢地走。隐约记起小时候，奶奶总是风风火火的，李耳跟在她后头，得使劲儿追才行。
把鸡清洗干净了，切好，奶奶在灶台后面烧火，李耳来炒。
两人聊着天。
奶奶说：“你幼儿班的全美老师，还记得吗？”
李耳给炒得焦黄的鸡加盐，随口接道：“记得啊，怎么了。”
奶奶说：“死了。”
李耳：……
“什么时候死的？”
奶奶说：“有一个多月了吧。”
李耳想了想，说：“他岁数也不小了吧。”
“属鸡的。”奶奶看着灶膛里的火，心里默算了一下，说：“七十六了，比我还小一轮还要多加两岁。”
奶奶属羊的。
李耳不知道说什么，奶奶也没说话了。
过了一会儿，奶奶想起什么似的，提醒李耳：“该加水了，滚开了就盖锅盖焖。”
李耳说：“知道了。”
奶奶往灶膛里塞柴火，又说：“周庄上二佬死了你还记得吧？他的墓修得很漂亮，等会儿带你去看看。”
其实，寒假回来时已经去看过了，的确修得很大气的一个墓地。
李耳说：“好的，等下午日头小了，带yamy出去走走，顺便去看看。”
奶奶高兴地说：“好，好。那个墓地花了不少钱，得有上百个水泥台阶，可气派了。”
又给李耳说，修这个墓是谁出的钱，兄弟几个是怎么选址的，怎么规划的，请的什么人，当时的场面如何如何。
寒假时已经听过的，李耳当作第一遍听着。
这几年回老家，奶奶说的最多的，就是谁谁谁又死了。说的时候语气平静，但李耳猜想，她的内心应该不平静。
寒假里镇上发生了一件事，有老俩口一起在家里死了，隔了许久才被人发现。
“都说是女的先死的，尸体都臭了，男的咽气时间短，被发现时，身上还是温的。”奶奶跟李耳说，跟村里的邻居们说，大家都觉得这个事情很蹊跷。
如果女的死了好几天了，男的应该知道叫人啊，为什么守在一起死了呢？
人传人，事情就变得越发悬疑，有说是被人谋财害命的，有说是子女不孝不管老人的，还有说是情感纠纷的。
“呸，都七八十岁的人了，还情感纠纷呢！那些造谣的人不得好死。”
奶奶很生气。
李耳想，她生气的理由，应该是觉得人都死了，还要被人这样揣测，连个好名声都没剩下。
两人说着话，房间传来yamy的哭声，奶奶听到了，说：“你赶紧去。”
李耳便一路小跑，到房间里。
yamy醒了看不见人就哭，娇气的不得了。不过也好哄，看见李耳的脸就不哭了，委屈兮兮地问：“妈妈你去哪里了？”
李耳说：“妈妈在外面做饭，给yamy做好吃的。”
yamy钻到她怀里，软软地笑着，说：“我以为妈妈不见了，不是不勇敢。”
李耳也笑：“我们yamy最勇敢。”
早上吃的鸡汤面，挺油腻的其实。李耳每次回老家都会胖几斤，习惯了，回申城再减吧。
yamy却挺喜欢吃，吃完喝一杯浓茶。
申城老人觉得，孩子不要接触茶类的饮品，不健康。但李耳小时候都是喝茶长大的。老家的饮食重油重盐，饭后喝一杯浓茶解腻，还能预防肠胃不适。
奶奶不能喝茶了，她有各种药要吃，茶能解毒素，也会消减药性。
老人不敢生病，每天坚持活动，再累也每天出去走几圈，但病这玩意儿，不是你不想，不敢，就不生的。奶奶八十岁之前都很硬朗，坚持的很成功啊，挺励志的。
但过了这个年纪，各种毛病完全不受控制了，每个月吃药都要好几百，老人完全不敢接受，一开始还想省下来。
后来却很自觉，主动买药吃。
哪种药没了，居然愿意打电话给李耳爸爸，让买了送给她。
哪种药效果好，哪种没效果，哪一种便宜好用，哪一种贵又没用，同一个品牌同一种药，什么颜色什么包装的更好使，门儿清。
李耳他们一度觉得非常奇怪，是什么改变了老人的观念？以前他们说破了嘴皮子也说服不了的事情，为什么她自己就变了？
慢慢的，李耳想明白了，老人其实害怕。
虽然总是把“我什么时候死，什么时候不拖累你们”挂在嘴边，但也真的，很怕死啊。
吃完饭，李耳试图码字，但yamy搅得不行，李耳只好放弃了。
日头太大，也不敢天天带到外头玩，就窝在家里看动画片。
奶奶想起来，说：“你帮我拔一下眼睫毛。”
说着去找夹子。
奶奶有倒睫的毛病，睫毛长出来就磨眼睛，必须全拔了。这事儿她自己没法弄，谁在家就谁帮忙拔，都不在家，奶奶就找村里其他的年轻人帮忙。
也不是谁都愿意帮的，愿意帮一次，也未必愿意帮第二次。
不耐烦。
没人帮忙的时候，奶奶就只能自己忍着。
李耳找了个光线好的地方，帮她一根一根地拔。yamy好奇地看着，问：“妈妈，老太太怎么了？”
李耳说：“老太太睫毛长反了，我帮她拔掉。”
yamy兴奋地说：“我要帮忙！”
李耳说我谢谢你：“不用不用，yamy长大了再帮忙吧，你看动画片。”
yamy有点失望。
到了下午四五点钟，不太热的时候，奶奶带她们去看周庄二佬的墓地。
沿着大路慢慢走，李耳看哪儿都新鲜。从小长到大的地方，没有经历任何开发，大自然的力量，也能让这里变化不小。
首先是山更绿了，树木更茂盛了。
李耳小时候，大家都住在村里，哪怕是青壮年都出去打工了吧，逢年过节总要回来的，平日里老人、女人、孩子都在家，山上的草皮都扒回家烧火了，稍微平整一些的地方都弄成了菜地，种这个种那个的。
能给山上留点树，都是指着它们能多长点枝桠，好可持续利用。
二十年后的现在，村子里除了老人，都没啥人了。年轻一代都去山外发展，出息的在超一线、一线城市落户，大部分去了省会，再怎么恋家的，也会去县里、镇上买一套房子。
没几个人需要用柴火，也没几个人种地了。
山上的坡地都被退耕还林，长出郁郁葱葱的大树，畈上的田地里种了茶叶、瓜蒌等经济作物。
变得格外山清水秀。
再者，就是房子密集了。年轻人虽然不住老家，但老家的房子还是都盖起来了。新楼房一栋一栋的，毗邻而建，都挨着马路边上，或者马路边不远处。
山上几乎没有人家了。
李耳老家方言里有个词儿，叫“豆子户”，大约对应着普通话里的“独户”。李耳外婆家就是典型的“豆子户”，像是一颗散落在山间的小豆子，孤零零地安放在群山之中的某个小角落。
住在豆子户里的人家，临到炒菜时发现忘了买酱油？那就算了，这几天就别吃酱油了啊。
出去买个东西，都要翻山越岭，跋山涉水。
李耳她们小时候在外婆家过暑假，每隔半个月，就跟外婆和山那边的婆婆、以及山对面的另一个婆婆一道，去镇上买东西。小孩子有路不好好走，偏要在山上滑，从山上滑到山脚，几分钟就到了，然后蹲在路上玩石子，不耐烦地等磨磨叽叽的大人。
“那时候裤子的布料，质量都挺好的啊。”李耳跟奶奶回忆往事时，觉得有点不可思议，裤子耐磨，屁股也耐磨，不痛吗？当时。
奶奶就笑。
李耳仔细想了想，当时应该不是屁股贴着地滑的，好像是攀树拽草，一路跑一路冲，顺带滑着下山的。
裤子其实不怎么费，真正费的是鞋子，穿几天脚趾头前面就几个洞。
李耳看了看yamy，她要是敢这么干，小屁股给她打肿。
作者有话说
第15章 15
，还差 