《归途》桑远

29、平安，夜

　　傍晚，一辆陌生的车子驶进了连树巷。

　　十分钟后，一个女子在母亲和妹妹的注视下，钻进了这辆车子。今晚，将是她第一个远离家人的平安夜。

　　清圆坐在车内，一路搅着手指，惴惴不安：周姨怎么会忽然想起叫她一起过平安夜呢？

　　还是那个老区，还是那栋法式建筑。

　　清圆走进屋子的时候，周玉华正在摆弄一束百合，见她来了，便笑盈盈地招手。

　　她有一丝犹豫：“周姨。”

　　“来，过来。”

　　清圆靠近，盯着桌上的百合：“这花是——”

　　“刚有人送来的，是小安吧，他记得我喜欢百合。”

　　“哦，这样。”清圆低着头，也许只是巧合吧……今早，她在花店遇见的那个人，与周家再无瓜葛了，不是吗？

　　周玉华把清圆引到沙发边，两人紧挨着坐下，然后，笑眯眯地看着她。

　　“周姨，怎么了？”清圆被她盯得眼皮直跳。

　　“今早，我看见小安带着那条羊毛围巾了，确实很配他。”

　　“是吗？周姨的眼光一向很好的。”见她转言其他，清圆越发觉得莫名其妙。

　　周玉华眼中笑意更胜：“可保姆收拾屋子的时候，却在包装袋里发现了另外一条，一模一样的。”

　　一语惊起千层浪。清圆吓得站了起来，不敢对视她的眼睛，紧张得不知道说什么，只得拼命道歉：“周姨，我，对不起，对不起——”

　　周玉华拉下手足无措的清圆，笑得欣慰：“没事没事，你们年轻人的事，我不瞎掺和，既然小安不想让我知道我就当做不知道吧。”说完，又牵过清圆的手：“周姨很高兴，这个人是你。”

　　.

　　年年岁岁，对方程而言，只有在这个时候，他们一家三口才会安心地坐在同一张桌子上吃饭，应一下合家团圆的景。

　　可是，今年例外。这一刻，他身处特护病房，握着一个将死女人枯糙的手，两眼直直地盯着输液管。

　　一点一滴，都是残喘的生命。

　　乳腺癌晚期，病危——四天前，他得到了这样的消息，从她主治医师的口中。

　　她说，早讲晚讲，结果不都一样。

　　她说，或许切除，我还能或一段日子，可在他眼里，我就离“女人”两个字更远。

　　这个固执的女人，他的母亲，这三年来把病情隐瞒得极好；而她口中的“他”，他的父亲，也漠然得极好。

　　从小，他就目睹了这两个因金钱和权势而走到一起的人，是如何生活在一起的。他们漠视彼此，又想着在事业上一较高下，在权势中得到安慰。而他自己，似乎成了一个他们之间的一中别样的提醒。不断提示着他们，这一场无爱的婚姻，是谈不起责任的……

　　滴答一声。

　　一瞬间，万物苍白。

　　时间哑然。

　　方程握紧尚留温度的手指，贴上自己的脸，仿佛只有这样，才能让流淌而下的眼泪变得不那么苦涩。

　　现在，连这个可悲可笑女人，都走了。

　　.

　　到了晚饭时点，屋外汽车的躁动声牵动了屋内人的念想。清圆眨着小鹿般的眼睛，向门外望去。意料中地，她对上一双静深的眸子。

　　两两一滞。

　　周子安进屋，淡淡地打了声招呼，便上了二楼，与清圆擦肩而过时，连眼都未抬。一旁的周妈妈瞅着，笑得越发灿烂：“这孩子——你去吧。”

　　清圆不懂这个中奥妙，但还是依着她的话，磨磨蹭蹭地上了二楼，又在周子安的房门前踟蹰不前。话说，这是她第一次来他的屋子……真要进去吗？清圆咬着手指，犹豫着，侧耳倾听门内的动静。

　　“霄笑，这件事，不怪你。她是早有准备了。”

　　“现在，我们要把计划提前，这一次我要他没有半点翻身的机会！”

　　同是他的声音，这一刻听来，却寒凉直达人心底，轻而易举地攻破清圆最后一层防卫。她深深吸了一口气，靠着墙，闭上眼，让悲伤缓过，接着，下楼。

　　这本是她的最初的选择。

　　无论真相有多荒诞多渺远，她都会站在他一边，始终如一地，相信她。

　　尽管菜肴丰富，可这一顿晚餐吃得沉默。清圆几次想挑起氛围，都被某种强大的气场压了下去。

　　饭后，自是周子安送清圆归家。一路上，两人也安静得厉害。车子穿过隧道的时候，有一阵儿黑暗，惟独橙色的指向灯从两边一晃而过。

　　“你妈妈她——知道了。”清圆舔了舔干涩的嘴唇。

　　“嗯。”周子安脸色平静，看不出悲喜。

　　到了连树巷，车子缓缓停靠路边。清圆正襟危坐，等待着，总希望他说些什么，说说他此刻在想什么，哪怕只是说说他的心情。

　　然而，什么都没有。清圆有点沮丧，打开车门打算离开，一眼瞥见他紧握方向盘的苍白手指，惊诧之下，才看清了他带隐忍的表情——额头冒着细密的汗珠，脖颈出青经突起。

　　“你怎么了？是病了吗？”清圆用手去探他的额头，却被周子安避开了。

　　“我没事，你先进去。”

　　“你声音都成这样了！还骗我！”清圆激动，硬拉住他的胳膊，想拽过他的身子，想好好看清他的脸，无奈周子安就是不合作。

　　他将表情掩藏于黑影中，声音闷闷的：“你的脸——”

　　清圆一怔，不知道他为什么忽然提到这个，伸手摸了摸尚有一丝乌青的下巴：“这个啊，没事，昨天上街的时候发生了点小意外，呵呵呵。”

　　“你——”似是忍耐到了极致，周子安低吼一声，一把扯过清圆，紧紧抱住。不知是因为愤怒还是痛苦，他全身颤抖，死咬着牙，坚持不发出一点异样的声音。

　　清圆回抱他，双手安抚着他的背，尽管这样的拥抱更像是酷刑，但她甘之如饴。她感觉到周子安的震颤：“到底怎么了？”

　　“没事。等一下，就好。”

　　.

　　方程默默走出了病房。

　　这个屋子，空空荡荡得让他窒息。

　　医院的长廊上。迎面，走来一个人。背光，方程看不清来人的脸，也听不见任何声音。直到，一个中年男人走近，他西装笔挺，额前的头发向后梳得光亮，下巴上还有浅浅地一道沟槽，说话时愈发明显。

　　“方程！”那人的声音很是威严，似能穿透所有的混沌。

　　“你妈妈睡了吗？”

　　方程愣了一下，随即冷笑起来：“是，她睡了。如你所愿！”

　　中年男人身形一滞，绕过他：“注意你是在和谁说话！”

　　他进了病房，又出来，脸色阴沉：“你妈妈她——”

　　有时候，怒火是悲伤最好的去处。方程等得就是这一刻，他斜眼看着男人，故作轻松道：“让你白跑一趟了？难得你能从温香软玉中爬起来。”

　　男人惊怒，扬起手就给了他一个巴掌。

　　方程被打得倒退了两步，他瞪着这个称作他父亲的男人，笑得越发放肆：“哈——我说得有什么不对吗？这是你第几趟来医院？”

　　方竞脸上的表情变幻莫测：“你以为我想这样！？”

　　“别拿工作说事，你有的是钱和时间——花在别的女人床上！而那时候，她就在这儿躺着！”方程手指着病房大门，透过玻璃，门内的白床单隐约可见。

　　方竞转身，像是不想再做无谓的争辩。

　　“急着走？这回连解释都省了？还是，你亏心事做得太多，不差这一件。”

　　方竞脚下一顿，气得眼睛发红，迅速回身，单手掐住方程的脖子，抵在墙上，他脸色铁青：“小子，你再说清楚点！”

　　方程不反抗，任他把骨头掐得咔咔作响，双手无力地垂在两边，艰难吐出两个字：“艾家。”

　　.

　　“小安，送清圆回家了？有向陶姐问好吗？”周玉华在沙发上等着，一见他进屋，就问道。

　　“没见到。”周子安转身欲走。

　　“小安？你怎么也不——”周玉华站了起来，走近他。

　　“因为我没自信，没自信给她一个未来！”周子安突然大声道。

　　屋子里，瞬时变得寂静无声。

　　周子安语气变软，说得艰难：“对不起，妈妈，我……今天心情不好。”他走上楼梯，行至一半：“还有……清圆的事，不要让他知道。”

　　第一次，他向自己的母亲发脾气。

　　他们离婚的时候，她说着爱上其他男人的时候，她跟着那个男人离开的时候，他都不曾有过任何的怨恨和责怪，哪怕是一丝一毫。

　　可是现在，当他如此清晰的知道，只要赵启量存在一天，他都要担心，他珍惜的人，会不会成为自己的负担，会不会脆弱的不堪一击。

　　从一开始，这个男人就让他占满肮脏。

　　从此，幸福，遥远得让他直不起腰，归途难寻。