10、读《房思琪的初恋乐园》 延搁了六年 ...
-
那些语句散散碎碎的拼在一起为什么可以那么漂亮，又那么忧伤。
我读她那本《房思琪的初恋乐园》的时候还很小，十一岁。但绝对算不上早。因为在我知道这本书的存在时，她就已经去世了。未在与之同存于世时有意识地和她共呼吸过是我以为的很大遗憾。我们踏着同一片土地，若有意识地为她担了哪怕看不见的些许苦痛也好啊。
她对于动词形容词以及各种语句的运用和叙述事情的方式，都是及其特别的且富于常人无法比拟的灵性的。
林奕含林奕含林奕含
那一晚，我无比地想念她。
对我确实不曾有幸认识在世的她，但我实实在在地读过她的文字，深受过她文章的震撼，就真的好像我极有必要为她悼一悼安。我看过无数次关于她的采访视频。
我死盯着她的双眸和她做解的双手。我的共情力还是过于过于的强了，看着她的笑，仍是难过得不得了。
看见她，看见她的名字，我便纪念起她写下的那部小说，那些一个个我都认识且读得通，一句一读都似林奕含本人般柔美舒缓，使人欲触而再触的文字。我能写下的竟只有心疼和心痛。心疼是更像是可怜。但我想她定是不喜欢的，那样一个女子，内心一定是骄傲的，怎可能愿意人怜悯她？
如果，是了，又是一个无用！毫无用处的假设！
如果她没有遭遇那些糟糕的事，她一定可以将这一生过得如小夜曲般漫长平缓安心。
但也应当不会有这本书了。
在书里写好友发现并阅读房思琪的日记，来理清识得她遭遇的全貌，是不是借由如此设定就如同我们在读她的日记？由而从文字里窥得她所经历的一二？
最后房思琪疯掉了。几乎毫无转为清醒的时间。她从那里逃出来，睡在下着雨的马路上，醒来后忘记来由。
而林奕含她如此，就如此。一个字，一个字，一个字，一个字写出来。是不是大半数为真？
不好，我竟想不出，除可悲，气愤之外，的其他词。
我看不清她对于这世上的谁还有没有极大的仇恨。
在那场采访里，她极平缓，极坦然的为自己的书中人物的形象和行为做着解释，毫无波澜还是毫无波澜。
就好像她那时说过的话早已说了千万遍。
于是只余下温柔了。她恨谁吗？
恨那个老师？恨房思琪？甚至恨许伊纹？她笔下的房思琪又或是谁都不恨的。
那个小姑娘就像春天一样美好羞涩稚嫩脆弱富有灵韵。是用爱和诗书卷纸喂养出来的。然后被折叠起来，捆绑起来了。
我不知道你们有没有类似的心理上的崩塌感和破碎感。你和许多人一同筑起了易碎的琉璃，被人恣意地蹂躏摔打，最终果不其然地烂掉坏掉碎掉了。气愤，悲伤充溢在我想起她的那些日子里。
她于那年破碎了，渣子撒了我一身。
——2021.6.17 杞未殷
为什么读《楚天以南》会难过到生理反应极其严重，就也和这本书有些关系吧，从我十一岁知道并看过这本书以后，就会时不时地经常性地难过，我想念那个像瓷器一样的女孩子，十分想念。有时候我不知道该怪谁，甚至说不知道应该做什么，无助，迷茫，懵圈，还有各种复杂化了的情绪。但最主要的还是难过。
我本来想，把《房思琪的初恋乐园》重新开一本，但还是不了，因为我太容易沉浸于那被我无限扩大后的无疆悲伤里了，我得悄悄清醒些，带着些祝福，继续向前…
作者有话说
第10章 读《房思琪的初恋乐园》
