《白粥随记》温风散粥饧

554、2026.10.22 边界感是一

　　边界感是一个很微妙的东西。
　　比如我给学生上课的时候，我会关心到每一个人，就算是捣蛋的孩子我也能管好，不会生气，我会包容所有情况，尽量让大家都跟上。甚至大家愿意活跃，我会高兴，因为我知道大家的注意力在我身上，我会有我的方法把课堂推进下去。我很年轻，我能和学生们处得很好。
　　但是一旦下课，放学，我看上去就又变得高冷而不近人情。学生给我发一堆无意义的表情包和玩笑，我也只会回：“啥事。”
　　学生：“闲的。”
　　我：“再闲得没正事就删了。”
　　其实我很意外。
　　我意外于自己会这么不悦，这么冷淡——这即使在日常交际里也很罕见。明明几个小时前还是笑着的，怎么转眼就成了这副样子。还有些愧疚。
　　但我想了很久，想明白了。
　　是身份的问题。
　　当我上课的时候，我是老师，你是学生，我当然会包容。孩子还小。
　　但当我下了课，我就是一个年轻的女性。
　　作为我自己，我是不接受被骚扰和冒犯的，尤其是异性。
　　说难听一点，如果不是因为课堂交集，这种没有礼貌的男生连跟我说话都不配，更别提拥有我的联系方式。
　　课堂上他们是学生，下了课，他们就全都是平庸的男生，百里挑不出一的异性。
　　异性，我本来就更排斥。
　　这和性别有关系，但也不尽然。还是那句话，身份的问题。
　　他们没有拿我当老师来尊重，或者说他们没有意识到学生与男生的身份边界。
　　比如也会有女学生找我，我都温柔回应。不是因为对方是女孩，而是因为对方很有礼貌，是抱着作为学生的态度，在和我交流。谦逊，恭谨。所以我也会自然而然地以一个老师的身份去回应。
　　这就是边界感。
　　我可以因为自己是老师，就照顾所有人，而且不觉得不舒服。
　　但当我回归我自己，我仍然是一个不可以被冒犯的存在。
　　我不接受骚扰，不接受纠缠，不接受地痞流氓式的玩笑，哪怕对方只是一个十二三岁的孩子。
　　不接受就是不接受。
　　我什么时候下贱到允许被人随意追着嬉皮笑脸、趋之若鹜？
　　从来没有。
　　边界感是一个人的尊严。
　　我该允许自己不接受。