《无X恋》孤野的无性恋

3、第三章 女权主义/原生家庭

　　01 家庭教育

　　两个多月的暑假，真是漫长。她恨不得立刻开学去上白老师的课。当然，她也会好好利用暑假时光，让自己的内心更充实。

　　知音6月份参加的歌唱比赛结果出来了，她获得了进决赛的资格。决赛时间就在7月末，地点在北京。正当知音跃跃欲试想要在决赛中发挥得更好时，妈妈竟不允许她去参加！因为参加决赛要缴六千元参赛费，妈妈觉得不值。当然钱不是关键，关键是大赛组委会规定，参加决赛者必须随比赛团队一起去北京。尽管是跟随团体一起去，但妈妈却以知音年龄太小容易走丢为由阻止她参赛。知音觉得极其可笑，她已经成年了，妈妈居然不放心她跟团去一个她小时候去过的城市。当妈妈满脸焦虑快要急哭地说着种种不让她去的理由时，一种自卑感涌上心头。

　　知音从小到大都没单独出过远门，甚至在艺考以前，她连一个人去重庆市的经历都没有。艺考集训是妈妈送她上的重庆。集训期间，妈妈每个月都会去看望她，临走还会掉两滴眼泪。艺考成绩过了重庆市的联考线后，知音参加西南音院的校考，父母也陪着去。考上了西南音院，报道的第一天也是由父母护送。妈妈反复叮嘱她，该在哪里坐车哪里转车，到了重庆又该怎么回县城。知音仿佛一个低龄儿童。

　　知音确实有些路痴，但她的路痴并不全然来自天生，有大部分原因来自家人的过度保护。读初中时，家里到学校走路仅20分钟，父母却托在学校德育处工作的朋友，每晚下班时捎知音一程。知音冬天骑那位朋友的摩托车回家，可夏天，她真的很想走一走。坐着学习了一天，晚上若能散步回家，该是多么惬意。她向父母提了好几次才得到同意。

　　从小生活在家人过度的庇护下，知音哪里都不敢去。她听到周围同学会结伴去别的城市玩儿时，既惊奇又害怕。可她的骨子里一直隐藏着一股想要冒险的冲动。她不喜欢旅行，但她想要走出去！

　　如今19岁了，在妈妈眼里，她还是一个没有任何自理能力的幼童。妈妈不允许她去北京让她很受打击。晋级比赛的还有少年组的参赛选手。那些才初一的小孩都可以在没有父母的陪同下跟团去北京，而知音的妈妈却认为19岁的知音太小不具备跟团参赛的能力。那么，她要到多少岁才算长大？

　　最终知音还是没有参加决赛。因为爸爸了解到这个比赛的含金量不高，晋级的人较多，为这类比赛花六千多元确实不值。知音放弃参加的真实理由是，决赛时是没有观众观看的，参赛选手只对评委演唱。知音觉得没有观众就没有上台的氛围，不能锻炼自己的胆量。但爸爸还是出钱让知音去了一趟北京，因为在北京的二叔一家非常热烈地邀请知音去玩儿。

　　她非常高兴地去了北京，这是她第一次独自一人坐飞机。妈妈送她上的飞机，下了飞机就看见二叔一家来接机。出发前，奶奶还专程打电话告诉她，过了安检该怎么走，下了飞机要跟着人群一起往外走。妈妈也千叮咛万嘱咐，既怕她在机场走丢又怕她没找对登机口导致误机。知音已经坐过好几次飞机了，但每次都是跟妈妈一起，她的机票也是妈妈帮她拿着，需要检票时才递给她。

　　02 歌剧·女性主义

　　知音平安到了北京，第二天她去参观了中央音乐学院，这是她梦寐以求的地方。她多想考上这所全国最好的音乐院校。她当然明白这只是一个可望而不可即的梦。但此时此刻，她依然为自己的幸运感激不尽，西南音院在全国名列前茅，如今又有了白老师作为憧憬的偶像，命运给予了她太多的馈赠！

　　晚上，二叔邀请她去国家大剧院观看威尔第歌剧《弄臣》，这也是她此行的目的之一。这是她第一次在现场听完整的歌剧，她一路上都兴奋不已，滔滔不绝地向堂妹俞知渊讲述《弄臣》的剧情。高一时，她就在电脑上看过《弄臣》，还没走进剧场，她便已经对现场的情景浮想联翩了。

　　二叔给她和堂妹买的位置还不错，在池座区第11排第32座和34座。坐在位置上，她兴奋的环视着四周，总体来说上座率还不错。坐在她旁边的男士梳着帕瓦罗蒂式的发型，看起来是业内人士。知音的位置在通道处，一个外国观众从她面前经过，见她笑得很开心，也回了一个热情的微笑。知音说了句“Ciao”，对方挥了挥手，大概是意大利人吧。

　　演出开始了，她对剧情的熟悉程度已经不需要分心去看舞台两侧屏幕上的字幕，她可以专心去享受所有唱段。她一边欣赏歌剧，一边对剧情进行了思索。

　　女主角吉尔达明知男主角曼图亚是一个如同唐璜一样的男人，以耍弄女性为乐趣，可是，她却愿意为了这样的男人献出生命。在父亲利哥莱托串通杀手要杀死曼图亚时，她穿上男装假冒曼图亚去送死。而曼图亚对这一切毫无所知，他并不知道吉尔达为了救他牺牲了生命，他继续轻松地哼唱着《女人善变》，继续以耍弄更多的女性为乐。

　　知音第一次观看这部歌剧时，曾为吉尔达感动并深切地同情，可现在，她既不感动也不愿再同情，她感到愤怒！为什么耍弄女性的滥情的男人可以不受到任何惩罚，甚至有女人愿意为他去死，而忠贞的女人却不得善终？知音的女性主义意识一直不停地在觉醒。即使《弄臣》里有不少她喜欢的唱段，她也依然会从女性主义的角度去看待这部歌剧。

　　在剧中，吉尔达的死是吉尔达的父亲利哥莱托为自己所做的恶事遭受的报应。利哥莱托是曼图亚公爵的弄臣，他为了讨好曼图亚，把许多朝臣的女儿献给曼图亚糟蹋。朝臣为了报复他，便设计让他参与了把自己女儿吉尔达献给曼图亚的计划。吉尔达失身于曼图亚后，利哥莱托知道了真相，便计划杀死曼图亚。可是在吉尔达失身于曼图亚之前，曼图亚就佯装成一名穷学生获得了吉尔达的爱。在吉尔达知道曼图亚欺骗她并且欺辱她以后，却还是对他情根深种。为了救心上人，她不惜牺牲了自己的性命。当杀手把尸体包裹好交给利哥莱托时，利哥莱托发现竟是自己的女儿，悲痛万分。利哥莱托为自己犯下的罪孽遭到了惩罚。

　　可是，为什么男人犯下的错误，牺牲的却是无辜、善良、纯洁的女性？在男权社会下，身为女性就是原罪！像吉尔达这类符合男权社会审美的女性，往往把爱情视为比生命更重要的东西，即使这份爱情的真相是欺骗，是羞辱，也依旧心甘情愿成为爱情的祭品！在知音的眼里，这份“爱”，不仅不伟大，反而无比恶心。

　　在对剧情进行思索和批判的同时，知音也沉浸在歌剧的美感里。当女演员唱完吉尔达著名的唱段《每逢那节日来临》时，现场观众的掌声都带有共鸣。尽管观众席没有坐满，但掌声没有丝毫吝啬，这让知音更加兴奋。回想起在重庆的剧院看的几场音乐会，那敷衍的几个巴掌声，真让知音为台上的演出者感到尴尬且心酸。北京毕竟是文化中心，观众们的艺术素养也较高。一些精彩唱段结束时，还有观众喊“Bravo”。知渊小声问知音，“Bravo”是什么意思，知音说就是喝彩叫好的意思。

　　知音最喜欢的唱段是经典的《美人，我记得有一天曾和你相遇》。这是曼图亚、吉尔达、利哥莱托、玛德琳娜的四重唱。

　　客栈内，曼图亚看中了美丽的玛德琳娜，他又装作一副痴情种的样子，用重复过千百次的情话勾引着玛德琳娜。他唱道:“美人凭我的记忆，有一天我曾和你相遇，之后我到处找你，今天终于和你在一起，今后我这颗心，也只能属于你！”

　　窗外传来吉尔达心如刀割的声音:“卑鄙的！”

　　玛德琳娜对曼图亚的诡计心知肚明，她可没有吉尔达那般天真，她唱道:“哈哈哈，你那些甜言蜜语，恐怕早已烂熟于心。”

　　窗外的吉尔达多么想逃走，但利哥莱托按住她，让她听下去。

　　玛德琳娜对曼图□□话的不屑一顾，反而让曼图亚更想征服她，他继续说着骗人的鬼话:“对我温柔点好不好？欢乐和爱情已来到，别愚蠢地把它放跑……”这段旋律抒情且缠绵，“赞美你爱神，我是你忠实的仆人……”

　　屋里两个情场老手继续轻佻愉快地调着情，玛德琳娜可不会那么轻易投怀送抱。

　　窗外是看明白一切心碎至极的吉尔达，她唱道:“啊，这谎话我也曾听到！”她一边斥责卑鄙的曼图亚，一边哀叹自己的不幸。

　　利哥莱托安慰女儿道:“安静，安静，你何必泪流不止。”并发誓道，“我要立刻报仇惩罚这坏蛋……赶快动手呀……”

　　这一极富戏剧性的四重唱精彩至极，将人物的内心刻画得淋漓尽致。曼图亚和玛德琳娜调情的旋律使整个唱段听起来轻松愉快，似乎掩盖了吉尔达的悲伤和利哥莱托的愤怒，可是仇恨的种子已生根，悲剧必须上演。

　　这一唱段结束，知音也忍不住叫了句Bravo！

　　歌剧结束以后，返回的途中知音还哼着其中的唱段，真是美妙的歌剧之夜！

　　03 众生相

　　第三天，奶奶带知音去了二姨奶奶家。二姨奶奶虽然和奶奶是亲姐妹，但因她长年定居北京，知音极少见过她。印象中，知音在小学六年级时见过她一次，那年二姨奶奶一家回来祭拜因病去世的舅爷爷。二姨奶奶给知音带了一件礼物——一只陈旧的钢笔。她问知音喜欢不喜欢，知音看那装笔的包装盒都有些破了，但也只能懂事地说非常喜欢。二姨奶奶在家族里以抠门著称。

　　奶奶讲过，知音爸爸上学那会儿去了趟北京，顺便去看望二姨奶奶。二姨奶奶见亲侄儿来了，竟连忙把家里的水果都藏了起来，舍不得给侄儿吃。直到她自己的两个孩子回来了，她才把那盘放了好几天都快坏了的水果分给自己的儿女。二叔有一次去看望二姨奶奶，二姨奶奶的丈夫问二叔喝不喝点茶。二叔表示客气地摆摆手，二姨奶奶见状，连忙说:“他不喝，他不喝，别泡了。”

　　知音不解，二姨奶奶为何这么抠门，是家里穷吗？知音跟着奶奶到了二姨奶奶家，那房子可真袖珍，玄关挤得来只能够一个人通过。室内面积仅30平米，却也能分出两室、一厅、一厨、一卫、一书房。每个房间都非常狭窄，拥挤。知音傻站着，不知哪里能落坐。二姨奶奶给了她一个小板凳，她才坐下。茶、水果，果然一样都没有。奶奶和二姨奶奶坐在堆满了杂物以后仅能容纳两个人的沙发上聊天。

　　“凤儿还是一个人住着？”奶奶问，凤儿是二姨奶奶的女儿。

　　“有人给她介绍了一个，那人离婚带有两个孩子，凤儿不愿意。”二姨奶奶无奈地说。

　　“哎，都四十多岁的人了，别再挑了！这个岁数好难得找到没结过婚的。”

　　“是呀！挑呀挑，挑花眼了，嫌这嫌那，别人没嫌弃她就不错了。”

　　两位老人唠了会儿家常就到午饭时间了。二姨奶奶问奶奶要不要留下来吃饭，奶奶知道二姨奶奶只是说说客套话，便推辞了。知音临走时，二姨奶奶给了她五百元钱。知音不知道能不能要，便看了看奶奶的眼色。奶奶暗示可以要，知音便不再推辞。

　　从二姨奶奶家出来，奶奶说:“她这辈子呀，抠死算了！你看这么多年，她头次给你打发钱吧！”

　　“二姨奶奶家为什么住得这么小？缺钱吗？”

　　“她有钱得很，她退休金高，凤儿龙儿每个月都给她钱，她哪里穷嘛！哎，凤儿这么多年都没结婚，还不是因为她太挑，一会儿嫌别人工作不好，一会儿嫌别人人才不好。”

　　“是二姨奶奶挑剔还是凤表姑挑剔？”

　　“谁知道，母女俩都一个德性！现在四十多岁的老姑娘了，想嫁怕是也嫁不出了。”

　　“凤表姑以前不是在国外留过学吗？”

　　“是呀！就是留过学，眼光高了，看不起人。”

　　“现在不结婚的人多，如果她一个人过得不错也挺好！”

　　“谁兴起的不结婚！这是些什么风气？”奶奶的鼻腔里扑出些怒气，“年轻不结婚，等老了哪个来服侍！凤儿现在怕是后悔死了哟！”

　　知音看着奶奶因为生气而扭曲的五官，不敢再说下去，她又把话题扯到了抠门上。

　　奶奶说:“你二姨奶奶请客，那才是奢赖（抠门）。她请客那是不会让你吃饱的。前阵子我和你二叔一家还有她一家，一共8个人，她就点了6个菜，她说吃不够再点。有两样菜不好吃，就没人夹。龙儿就说再点两个菜，她拦着说，还有两个菜没吃完，吃完再点。你看这是好夹生（抠门）。”

　　知音想起奶奶在二叔家一直穿着一件破洞的背心，明明二娘给她买过不少衣服。奶奶抠门起来，也不比二姨奶奶差多少。抠门这事儿，是刻在基因里的。

　　04 家庭矛盾

　　在二叔家总共待了一周，知音便想着回去了。二叔留她多玩儿一阵子，暑假还长。可到底不是自己家，待着总归是不能随性的，何况二叔家也没知音想得那么融洽。

　　来之前，知音一直以为相较于自己家，二叔家可称得上是模范家庭。二叔二娘脾气都不错，知渊妹妹是家族里出了名的听话懂事、聪明好学、多才多艺。

　　知渊从小学习绘画、古筝和舞蹈。尤其是舞蹈，她在小学时就随舞蹈团去悉尼歌剧院表演过。知音和父母得知这一消息时都惊叹不已。那时的知音已经开始喜欢歌剧，能在悉尼歌剧院看上一次演出都是她求之不得的事，年幼的妹妹居然可以登台跳舞。知音心里可真不知该羡慕还是该嫉妒。

　　奶奶可没少夸知渊。她说知渊从小就懂事，才五六岁就会主动拿被子给在沙发上睡着的奶奶盖上。奶奶打牌时，她会把自己洗碗得来的零花钱拿给奶奶用。奶奶有个腿疼肩疼，她就天天给奶奶按摩。知渊的好处，那可是说不尽的。

　　知音也挺喜欢知渊的。两姐妹在一起的时间虽然不多，但和知渊一起玩儿的事，可是历历在目。

　　知渊比知音小五岁半。知音听奶奶说，二娘生了一个妹妹，那妹妹长得可胖了，脸上的肉都堆得耷拉着了。知音好想看看妹妹。妹妹1岁时回老家了，知音见到妹妹呀，别提多开心了。那时知音很瘦，脸上一点肉都没有。可妹妹胖乎乎，肉肌肌，揉起来可真叫一个软乎。知音天天都抱着妹妹玩儿，妹妹话还说不利落，她嘴里含含糊糊叫着“一一姐姐”，知音就教她念“音音姐姐”。

　　妹妹刚来的时候，还不太会走路。有一回，知音从外面回来，拿着给妹妹买的小娃娃。妹妹正在地上爬着玩儿，看见知音拿着小娃娃在招呼她过来。妹妹居然站了起来，走向了知音。这一下，可把全家人都乐坏了。知音高兴得把她的小脸儿都亲烂了。

　　妹妹学会走了，当然是好事，不过也有坏处。妹妹不会上厕所，穿着开裆裤的她，随便走到哪个角落，蹲着就拉了。有一回就拉在了知音的房间里。知音眼睁睁地看着妹妹蹲在窗户前，不到一分钟，就留下了一摊热腾腾的粑粑，想阻止都来不及。这让大人们又好气又好笑。

　　除了随地大小便以外，妹妹简直是知音最喜欢的小洋娃娃。知音和妹妹开心地玩儿了一整个暑假，直到知音开学。

　　上学没几天，家里就发生了有史以来最严重的一次家庭大战。那段时间，二叔一家因为有应酬没在家里吃饭。

　　一次晚饭时，奶奶端出了一碗热了好多顿的南瓜和一些咸菜。

　　知音低头吃饭，吃着吃着，就听见爸爸把筷子一摔，没好气地问奶奶:“今天怎么连菜都没有！”

　　奶奶说:“就我们几个人吃，要多好的菜？”

　　然后两人就吵了起来，吵着吵着，爸爸就说:“是伙食费没给够吗？”

　　知音爸妈上班，奶奶负责做饭，爸爸每个月都会给奶奶菜钱。

　　奶奶也骂道:“一天就知道吃香的喝辣的！”还骂了几句难听的脏话。

　　爸爸把南瓜碗一摔，南瓜汤汁四处飞溅。知音“哇”的一声哭了！妈妈把知音护在一边，想去劝架，可两人愈吵愈烈。爸爸脾气上来了说不定会动手，妈妈若插话，恐怕被误伤。奶奶吵不过爸爸，便把矛头转向妈妈，说妈妈从来没给过她好脸色。妈妈也被迫加入了战局。三个人吵得不可开交，虽然最终是没有动手，但摔东西、砸东西，吓得知音心惊肉跳。

　　知音不懂大人为什么要吵架。爸爸的脾气总是不好，他和奶奶吵架，他和妈妈打架。奶奶和妈妈虽没大吵过，却各自对知音说对方的坏话。奶奶什么话都说得出来，还胡编些关于外公外婆的难听话。这次争吵的根源不完全在菜做得少上，家庭矛盾都是逐渐积累而来的，若要追本溯源，恐怕得从娘胎里找答案。

　　二叔一家回来时，他们三人才暂且熄火。但往后的日子，每个人的脸色都极度难看。知音在学校受同学欺负，回家后还要面对家里人的争吵，知音难受得生病了。妈妈让知音在外婆家住一天，知音不肯，她舍不得妹妹。放学以后和妹妹玩儿，是她最开心的事，她不想连这点快乐也被剥夺。妈妈却以为她舍不得奶奶，骂道:“你奶奶有什么好，小时候养得你口水鼻涕一包糟，你还惦记她。”

　　知音在外婆家住了一宿，第二天回到家，爸爸又和奶奶起了争执。知音难过极了，饭也吃不下一口。二娘让知音和妹妹一起在房间里吃饭。二娘说了好些话才哄得知音吃饭。知音看着什么也不懂的妹妹，她真想像妹妹一样无忧无虑。知音吃完饭还是不开心，二娘唱儿歌给她俩听。

　　“泥娃娃，泥娃娃，一个泥娃娃。也有那眉毛，也有那眼睛，眼睛不会眨。泥娃娃泥娃娃，一个泥娃娃，也有那鼻子，也有那嘴巴，嘴巴不说话。它是个假娃娃，不是个真娃娃，他没有亲爱的妈妈，也没有爸爸……”

　　听着歌，知音更难过了，她说:“妹妹就是我的泥娃娃。”

　　二娘宠溺地看着妹妹说:“咱们可是真娃娃。”

　　知音才是泥娃娃。她觉得她像个孤儿，爸爸、妈妈、奶奶都丝毫不在意她的感受。

　　那场家庭大战持续了半月之久。往后的岁月里没有再出现过第二次，可仅一次，已经让知音觉得不堪回首了，也让她对“家庭”的意义产生了思考。

　　二叔、二娘的脾气要温和得多。二叔和爸爸虽然是亲兄弟，但脾气却迥然不同。二叔既温文尔雅又不失幽默，他和妹妹像朋友一样相处。妹妹几乎什么事都愿意和二叔分享，哪怕再鸡毛蒜皮，再微不足道，二叔都愿意听她徐徐道来。知音这才知道原来父女之间也是可以如此亲密的。二娘，知音很爱听她说话，她的北京话京味儿很足，说话时又总是和颜悦色。奶奶也总夸二娘好，说有个什么腰腿疼痛，二娘都会主动帮她按摩、推拿。知音以为奶奶和二叔一家的相处一定是其乐融融的，可事实并非如此。

　　妹妹对奶奶并没有印象中的孝顺。她对奶奶说话总是大呼小叫。奶奶也说她凶巴巴的，但是奶奶已经习以为常了。知音对奶奶谈不上多亲热，但绝对不会对奶奶大声嚷嚷。

　　一日，奶奶不知道为什么走路时拖着一条腿，一瘸一拐的。知音刚要问奶奶怎么了，却看见二娘脸色一沉，悄声说了句:“活该”。二娘居然会变脸！

　　二叔对奶奶也没有特别客气。一日，二叔计划带知音去世界公园，奶奶说她也去。二叔神情淡漠地说:“公园那么大，你又走不得，谁来照顾你？”

　　背着奶奶时，二娘没少说奶奶的不是。她说奶奶腿疼是装的，说奶奶故意装作一副可怜样，明明给她买了衣服，却还穿那件破洞背心就是想博儿子同情。二娘说这些话的神情，竟和知音妈妈一模一样。

　　妹妹也并不喜欢奶奶。一日二叔、二娘没在家，晚上只有奶奶和姐妹俩一起吃饭。姐妹俩心里都有些忐忑，因为奶奶做的饭实在不敢恭维。下午奶奶睡着了，一直睡到晚饭时间还未醒。妹妹说，千万别叫醒奶奶，她们姐俩去外面吃。两人去了麦当劳，知音问起奶奶与他们的相处情况。这情况与奶奶随知音一家住时相差无几。

　　明面上发生冲突是少数情况，但各自心里都颇有怨言。二叔、二娘吵架时，奶奶就在一旁煽风点火。一次，她居然对二娘做出了下跪的动作，说:“我求你，莫气了！”。二娘可担待不起，便说:“您这是要我折寿吗？”这行为，无疑是在加剧儿子和儿媳的矛盾。

　　奶奶有时喜欢编些瞎话。她对妹妹说:“你姐姐上了大学，可是邀请了我去她那儿陪读，给她做饭的呢！”妹妹问起知音这事时，知音一头雾水。奶奶在知音面前又是另一套说辞:“你二叔欢迎我，二娘也欢迎我，你妹妹也欢迎我。他们一家都可愿意我去哩！”言下之意就是人人都需要她。

　　奶奶无论跟哪个儿子住都会和儿子媳妇有矛盾。不过，说到底都是一些家庭琐事，任谁家都有的。说不上谁对谁错，都是公说公有理婆说婆有理。奶奶的许多行为都令人难以理解，不过她心肠倒不恶，只是不会处事，爱说些惹人嫌的难听话。媳妇们再嫌弃，背地里骂得再多，白眼翻得再狠，明面儿上也都维持得过去。大部分家庭都是这么过的，他们也自得其乐。

　　05 婚姻

　　知音的旅途结束了。回家待了几天后，便去看望外婆。她买了些东西来到外婆家门口，敲了敲门，没人回应。她边敲边大喊:“外婆，开门……”外婆听力不好，只能声音大点。叫了一会儿，外婆开了门，眉开眼笑地邀知音进去。

　　“你妈妈自己做饭？”外婆问。

　　“是呀。”

　　这些年，妈妈因为工作，没时间买菜做饭，总是外婆做好了，妈妈中午下班去拿。外婆也不知道帮知音家做了多少年的饭。外婆心里总想着孩子。但外婆从今年年初起身体就不太好，骨质疏松，住了好长时间医院。出院后，妈妈便不让她做了。

　　“那都吃些啥？不好买菜呀，买来买去都那几样。”外婆一脸惆怅。

　　“你就别担心我们了，你自己照顾好身体才是最要紧的。你身体怎么样啦？”

　　婆孙俩聊了一会儿天，外公便回来了。外公是做裁缝的，手艺很不错，虽然现在早已不开缝纫铺了，但依然在家里帮人缝缝补补或者做些简单的衣服，挣些补贴。来光顾的大都是老年人，他刚就是给几个住在附近的顾客送衣服去的。

　　“外公，我给你买糖了！”

　　“哈哈哈，别那么破费呀，看外公还用得着带东西吗！”外公乐呵呵地说，“这是什么糖？”

　　“你最喜欢的酥心糖。”

　　“我就是喜欢这个，别的耐不活（吃不动）。”外公刚从外面回来，额头上还冒着汗珠，他脱了衣服，外婆给他拿毛巾擦身上的汗。老年人热了不能直接吹空调，易生病。外公的脖子是一个分界线，脑袋是“非洲人”，身子是“欧洲人”。

　　“外公，你又晒黑了。”

　　“天气太大了，晒得黑漆麻恐的。”

　　知音和外公外婆聊天，五点多钟时，妈妈打电话让知音回家，晚上要去外面吃饭。知音便和外公外婆告别。

　　外婆说:“拿点鸡肉过去吧。”

　　知音打电话问了妈妈，妈妈说要。外婆便在冰箱里翻，冰箱里囤了不少肉，冻成冰坨，分不清什么是什么。外婆就把肉一样一样翻出来找，找了近十分钟。

　　知音说:“妈妈说请吃饭的阿姨要开车来接我们，我得快回去了。”

　　外婆还是慢条斯理地找着:“这东西多呀，看不清。”

　　外公有点生气了，语气有些冲，他说:“你随便给她几样嘛，人家还有事要回去呀，你就在这里西索摸索（磨磨蹭蹭）。”

　　知音见外公语气不好，便打圆场道:“没事没事，不要紧。——外婆，找不到就算了，我们家有菜的。”

　　外婆实在没找到，便给了知音一条鱼，又问要不要排骨，她总想把所有好东西都给孩子。

　　外公继续责备外婆道:“人家要的话会说，你就在这里耽误时间，音音赶着回去！”

　　“你忙哪样嘛！”

　　“我真是看着都可恶！”

　　见外公外婆吵起来，知音赶紧说:“外婆，我家冰箱放不下，就这条鱼够了。”然后知音便告辞了。

　　知音很少看见外公发脾气，在她印象中外公脾气挺好，从来都没打骂过她，就算她犯错了也只是口头批评。小时候住在外婆家，外公天天陪知音玩儿。他让知音骑在他脖子上，俗称“打马马肩儿”。知音也很喜欢外公，嘴里总念着“大外公”、“小外公”、“长外公”、“扁外公”……外公说只要不说“死外公”，知音叫什么外公，他听着都开心。

　　外公教知音画狮子，知音画得不像，但外公说知音可以当画家。外公还教知音手影，就教了两个，一个简单的老鹰，一个复杂的兔子，映在墙上有模有样。外公炒股，每天都会收听股市新闻。新闻开始了，他便拿一个高凳子当桌子，再拿个小板凳坐在电视机前，看一眼电视低头记点东西。他是在记股市的情况。知音觉得这件事儿颇有趣味，也要学外公“炒股”。她也拿了个高凳子和小板凳，一边看电视一边写东西。她看不懂电视里放的东西，反正外公抬头，她就抬头，外公低头写，她也低头写。她写的是自己的作业。

　　小学二年级时，知音虽没在外公外婆家住了，但外公每天都会去接知音放学。路上，外公会给知音讲故事。知音最喜欢问外公这个世界上有没有鬼。回到家后，外公会把知音的作业检查完了再走。知音喜欢外公检查作业。外公检查作业很有耐性，给知音讲解错题时也慢条斯理，不会像爸爸那样错一道题就发脾气。外公在知音心里一直是和蔼可亲的，唯一一次对知音发脾气是因为知音不听话。当时外公要午睡，知音在外面吵闹。外公强调了好几次，知音都没听，气得外公把知音抱进了小屋锁了起来。知音哭了，但没一会儿又把她放了出来。

　　外公外婆结婚五十年了，知音以为他们之间是和和睦睦、从不争吵的，是年轻人最羡慕的那种牵手一生、白头偕老的婚姻。今天的事，让知音很是意外。晚上吃完饭，她和妈妈说了这件事。妈妈说了她眼里的外公，简直和知音印象中的判若两人。

　　妈妈从小就不喜欢外公，因为外公脾气很差。外公虽然不和外婆打架，但是他一发脾气就摔东西，把锅碗瓢盆砸得一地都是。外婆脾气好，一直忍他，默默哭两场便作罢了。

　　有一次，外公差点逼死外婆。外婆在和外公结婚以前，曾有人给外婆介绍了一个对象。但因为一些事，两人没成。后来那人和一个脾气特别坏的女人结了婚，那人过得不顺心又打起了外婆的主意。虽然外婆已经结婚了，但他还是找到了外婆，想让外婆离婚跟他。外婆是一个非常传统的女人，根本做不出这种有违道德的事，她果断拒绝。但不知怎么，这事儿竟传到了外公耳朵里。外公非常生气地和外婆大闹了一场，还逼外婆吃耗子药。这事儿连外公的父亲都看不下去了，这闹出人命可不得了，更何况外婆又没做错事。这事儿闹了好一阵，外婆带着才两岁的妈妈躲在亲戚家，也不知过了多久才消停。

　　外公除了挣钱，别的事情一律不管。外婆不仅挣钱，还要照顾孩子、操持家务。正因为这些事儿，妈妈一点也不喜欢外公，也没有感受到过父爱的温暖。妈妈很怕外公，甚至不希望外公回家。如果让她和外公单独待在一起，她就会感到非常压抑。唯一让妈妈感受到关怀的事，是妈妈小时候出天花，夜里发病没有车，外公把妈妈顶在脖子上，走了二十多公里路把妈妈送到了县城的医院。

　　听完这些事，知音难以置信，这还是那个慈眉善目的外公吗？

　　“他现在岁数大了，脾气收敛些了。他跟你好，可能是隔代亲。他对我和舅舅可就没那么亲切了，他以前还拿字典扔我呢！”妈妈说。

　　“我真是没想到，他居然那么对外婆！”

　　“那事儿我也不记得了，是亲戚和我说的。”

　　“那后来外婆是怎么回去的？”

　　“那个年代离婚是丢人事儿，还能怎么办，只能将就过。”

　　“我还以为他俩感情很好。”

　　“现在可能好些，但主要还是外婆忍让。”

　　“怎么忍得下去呢？”

　　“可是在你外婆的观念里必须得有个家。其实外公这辈子也没帮你外婆什么忙。你外婆今年得病，还不是舅舅、舅妈去重庆照顾的，你外公就去看望了一次。但是，你外婆就觉得家里没个男人不行。“

　　“外婆一辈子过得好辛苦。”

　　“是呀，在别人眼里她就是苦了一辈子，可如果让她再重新选择一次，她依然会选择这样的人生。”

　　“为什么？”

　　“她们生活的年代是不容许你这样的思想存在的。你外公不打人，你外婆就已经觉得幸运了。你看看你三姨婆，现在都还会被你三姨公打，但她从来没有想过离婚。”

　　外婆那一代的女人，是没有机会觉醒的女人。被阉割的自我，无法再生长。