《碎碎念》立刀西木

1、原生家庭

　　关于孩子是怎么来的，不论是中国传统神话故事还是西方的故事都带着浓烈的浪漫主义色彩，是父母爱情的结晶，是人类得以延续的未来。但有些孩子会在父母的期盼中降临，那注定有一些孩子总是来的不是时候。小一是在母亲20岁的时候出生的，出生在一个南方农村家庭里，父母自由恋爱结婚一年后顺其自然就有了她。
　　不幸的是，按照农村家庭的标配，总有那么几个老人属于重男轻女思想派的，幸运的是，在小一记事之前，老人就驾鹤归去了，而剩下的亲人中，不管是不是真的偏心某一方，总归悬殊不会太大，勉强算得上能端平一碗水。
　　小一5岁那年，家里发生了一件大事。是一天的下午，小一正在幼儿园滑滑梯等着放学回家，突然被老师叫过去说是家里大人来接了，小一看到是姨夫还挺开心的，在小一的印象中，这些亲戚只要来家里就会为她买零食和新衣服，但是姨夫却没有将她接回家，而是去了医院。在那里，小一看到了在病床上的母亲，以及一圈围着奶奶的亲戚们，奶奶怀里抱着一个孩子。那个时候小一还没有概念，有些话她只是听到过，却不能理解其中具体的含义。
　　母亲是剖腹产，麻药渐渐过去，小一用纸巾擦掉母亲脸庞的泪水，看向人群中心，心里渐渐明白，她是人们口中的姐姐了，那个小团子是她的弟弟，至于什么叫做姐姐，如何去做一个姐姐，她还不知道。
　　渐渐的，慢慢长大，小一明白了姐姐就是在大人没空的时候时刻关注只会哭闹的婴孩，明白了姐姐要独立的自己睡一张床，明白了鱼肚子的一半会考验你的孝心是否愿意和妈妈分享，而另一半只属于弟弟，明白了虽然零食会买双份但是在一份吃完时，要拿出来给全家分享...这些事情没有人直白的告诉小一你该怎么做，你必须怎么做，但是在大人的情绪转换中，在他们以为小孩子不会懂的抱怨中，小一还是成长了，开始明白“姐姐”这两个放在她身上的意义。
　　在十岁过后，小一开始学习一个女孩子必须具备的技能，比如洗碗、扫地、铺床、叠被子，其实她不能理解，为什么家务劳动需要学习，需要锻炼，因为在学校里，本就需要洗自己的饭碗，要大扫除，但是既然说是一个女孩子必须学会的事情，她还是认真学了。
　　在小一上6年级时，弟弟去到同一所学校上了一年级。那时候学校特别喜欢请一些“专家”过来演讲，那是一场专门讲“感恩”的家长会，当然事后卖了一本感恩故事合集的书，售价50元。然后小一发现了自己天生的泪失禁体质。在台上的人声情并茂的讲着各种感人的孝顺故事时，别的小学生要么嘻嘻哈哈在玩闹，要么觉得很假，小一哭的泣不成声。朋友过来安慰她，弟弟还小，家长过来也很不自在，没必要伤心。其实她单纯是被故事给感动了，不知道该怎么形容，一个看故事会都会看哭的人，好像被讲哭也挺正常的，只是没想到明明就知道很假，还哭得这么真情实感。最后，爸爸过来看小一眼睛都哭肿了，问她要那本书吗，小一点点头，爸爸欲言又止，还是买了，小一拿着书去排队找老师签了名。这本书一直留到小一高中毕业。