《月亮沉没》一个点两个点三个点

1、月亮沉没

　　1.
　　温清看那月轮明晃晃挂在天上，雨打伞面，耳畔啪嗒作响。
　　雨水稀释了月光，月亮在大大小小的水洼里晃。
　　每片水洼里有一轮月亮，风将它吹皱，雨将它打碎，而它又会晃晃悠悠地复原，周而复始，一如梦境。
　　雨滴落在他手心，他手心里也有一轮月亮。
　　“喏，这样就摘到月亮了。”雨夜里，年长者眉眼弯弯，身上披着银白色的月光。
　　温清一拢手，雨水从掌心滑落，月亮丢了，碎了。
　　“别难过，它还在天上。”年长者说，清瘦的手掌落在他发顶，温热弥漫，让他侧脸染上玫瑰的红色。
　　温清看到了月亮，它在全世界的大雨里晃啊晃，像船，又像一枚铜钱。
　　船在雨海里平稳地行驶，浪打来，铜钱沉没海底。
　　温清醒过来，在雨夜里。
　　窗外漆黑一片，看不见月亮。
　　2.
　　温清在六岁那年，被父母交给了林白。
　　林白是他远房表哥，年长他十八岁。
　　正因如此，他很少叫林白哥，要么直呼大名，要么叫叔。
　　林白脾气好，他叫什么都应。
　　六岁是尚能记事的年纪，所以温清记得父母因为什么离家：他们赌博输得倾家荡产，打算把温清扔掉跑路。
　　但当他这么跟林白说时，林白只会摇摇头，把他揽入怀里，说他父母会回来的。
　　他想说，他不要父母，他要林白。
　　但林白很认真的样子，他想了想，乖乖地点了头。
　　林白帮他洗漱换衣，看他把最后一口面包吃完，然后把他的书包挎在肩膀，领着他出门上学。
　　温清上小学，而林白在小学教书。
　　林白是温清的临时监护人，也是温清的老师。
　　所以温清觉得很好玩，作为老师的林白要他的家长在卷子上签字，而作为家长的林白会一笔一划地帮他签好。
　　“我觉得你不用给我签。”温清眼角挂着眼泪，带着鼻音还一本正经地说。
　　林白把卷子铺平在桌面，认认真真签上自己的大名，“清儿，过来。”
　　温清不动，他在闹脾气。
　　林白只得叹口气，绕过矮桌，把小小一个他搂进怀里，轻声哄着：“你一直考满分的，这一次没考到，作为老师是肯定要说你两句的，别生气啦。”
　　“可我考了99分，少一分都不能被夸一下吗？”温清委委屈屈地问。
　　林白是个有原则的人，说不夸就是不夸，哪怕他脾气很好。
　　他向来只会哄温清让他别难过，但从不会把实际的东西给他。
　　因为温清要天上玉一样的月亮，林白摘不到，温温柔柔地说着抱歉，不给他另想其他的办法。
　　林白很忙，忙着工作，忙着生活，忙着照顾温清。
　　有时候，温清的小心思，会被他无意间忽略掉。
　　3.
　　长成少年人的温清在学着调整自己的情绪，他不想在自己的青春期给林白造成不必要的麻烦。
　　不去像小孩一样有事没事要他的拥抱，不去和班上同学发生争执闹到请家长的程度，不去要太贵的生日礼物，不去向他提出过分的请求。
　　例如，摘下那轮月亮。
　　尊重他温温柔柔的，所有原则。
　　邻家有长舌的大婶，说温清是因为寄人篱下，被迫学着懂事听话。
　　话说得合情合理，但显得他和林白过于生分客气，他只不过觉得林白不容易，不想让他再另外操自己的心。
　　林白都三十好几的人了，还是没能成家。
　　也不是没有和林白相仿年纪的女孩追求他，毕竟林白长得斯斯文文、清清秀秀的。
　　但那些个姐姐阿姨一见着温清，前一秒脸上风和日丽，下一秒就晴转雷暴了。
　　而林白也说，除非有哪个女孩能接受温清，他就成家。
　　温清为耽误林白未来的幸福生活（大婶说的）而深感抱歉，但林白本人无知无觉。
　　他多年如一日地朴素生活着，不抽烟不喝酒，工作之余的爱好是做饭和养花；常年穿着偏灰色的衣服，他说灰色经脏也足够素，站人群里舒服不扎眼。
　　林白习惯性低调，身为教师代表上台领奖都要推辞，不愿去出风头。
　　温清觉得林白是一个无神论的唯心主义者。
　　因为职业是教师的缘故，所以林白说不相信那些虚无缥缈的东西，温清中考的时候，同班的大多数同学都有家长在县城郊外的寺庙里求来的高分符，但林白不求这些。
　　林白只让他好好复习，好好考，每天照旧准备着日常的吃食，在他晚上超过十点还没睡觉上前点一点他额头，边关小台灯边赶着他去洗漱。
　　他们住的是学校分配给林白的教师宿舍，每个月几百块的租金，很便宜，同时面积也很狭窄，只一个卧室。
　　温清在卧室的小桌前温书，也在卧室睡觉，和林白一起。
　　以前年纪小，一起睡没什么，身量没张开时常被林白搂怀里睡；但一上初中，温清的个子就噌噌往上窜，林白便考虑着在客厅的沙发上铺被子，和温清分床睡。
　　但温清拒绝了，他不睡沙发，也不愿林白睡沙发。
　　林白要拿出他的道理原则，温清却一点都没有让步。
　　为着这点儿小事闹了几天不愉快，温清又在灯光熄灭后摸上床，从林白后背环过他，小声说：“你别不要我。”
　　林白轻而易举就挣脱了他的拥抱，略显艰难地翻过身，面对着他，呼出的气息带着牙膏清苦的薄荷味。
　　“清儿，你是个大孩子了。”黑暗中，林白在叹息。
　　温清不应答，他把脸埋进林白睡衣的襟里，林白身上有股湿润的肥皂味。
　　最后是林白投降了，他摸索着将清瘦的小少年圈进怀里，“再过两年吧，再过两年就分开睡。”
　　温清闷闷地应声，“嗯。”
　　但哪怕这次是自己赢了，心里还是湿漉漉地委屈着。
　　所以温清说林白是一个唯心主义者，林白从来想做什么做什么，不娶妻生子，不乱出风头，不去溺爱满足他的小情绪。
　　4.
　　温清长得漂亮，邻家的大叔大婶们经常这么夸他，中学里和他交好的女孩子也用这个词形容他。
　　明明漂亮是形容女孩的，像他这年纪的男孩更向往帅气这个形容词。
　　不过温清很少计较这些，漂亮就漂亮吧，他漂亮得无害。
　　但也许过于无害了，总会有些不识好歹的来骚扰。
　　是长他几岁高他不少的男孩。
　　男的？
　　他来者不惧，把上门骚扰的一个个打到服气。
　　“所以你们是把我认成女孩子了？”温清脾气还可以，把人揍得爹妈都不认识，向人发问语气还带着半分调侃和自嘲。
　　“女孩多没意思，就是男的才来找......”那人笑得猥琐，可能是脸上的伤严重了些。
　　温清又往那人脸上补了一拳，才甩甩手，溜溜达达地往家走。
　　那会儿他十四岁，第一次知道男人会喜欢上男人，还是通过一次并不愉快的经历。
　　好在，没人来继续骚扰，是真被他打怕了吧。
　　林白也夸过他好看，到底是做老师的，用词严谨。
　　好看这词和漂亮同义，但男的女的通用。
　　“叔，那你觉不觉得我长得像女孩？”吸溜了一口面条，温清抬了脸，小心翼翼地问。
　　“你是男生女相，被人误会很正常，别往心里去。”林白往他碗里又匀了一勺子肉末浇头。
　　“连叔你都这么说，那我一定是很漂亮了。”温清故作夸张的语气，“浇头不要了，油多！”
　　“你不沾油水，怎么长肉？”林白打收养温清那时起，就致力于让他长肉。奈何孩子不配合，怎么喂都是一副骨头架子，“长点儿肉了更漂亮。”
　　温清赶忙双手把碗护着，说：“叔，那我这么漂亮，长大了给你做媳妇儿好不好？”
　　“说什么傻话呢？”林白的勺子顿在半空，肉末的油汁滴落在方桌上，绽开一朵油花。
　　“你看你又不找老婆，我这不是怕你晚年无依吗？”温清嘴上开着玩笑，心里咚咚打鼓。
　　“这不怪你，是我自己的问题。”林白收回了勺子，把浇头倒回原本的碗里，“你叔，不是，你哥我要给你找嫂子，容易得很，你别想多了。”
　　温清想说自己没有想多，毕竟有实例在前面摆着。
　　但他没吱声，他想自己为什么在调侃林白的时候，心里咚咚打鼓。
　　像有一头小鹿撞出来，又像会飞出一千只蝴蝶。
　　男人，也会喜欢男人。
　　蝴蝶毛绒绒的翅膀刮得他心里发痒，像林白身上有花的味道。
　　林白身上只会有肥皂、洗衣粉、洗洁精的味道。
　　林白养花，但花的味道不会栖在他身上，倒让他沾染上一身泥土味。
　　5.
　　温清在第一次春/梦后察觉到了一些之前忽略了的事情。
　　关于林白。
　　他会在朗夜梦回时，借窗外涌进的月光看见地上滚落的卫生纸团，林白呼吸很轻，额前的碎发被细汗黏在一起。
　　他会在雨夜淅沥的雨声中听见林白压抑了声音的喘息，床板在轻震，让他产生了在风摇雨晃的海面飘荡的错觉。
　　海面上有咸咸的潮湿的味道，他知道那是外面在下雨的缘故；林白身上也是潮潮的，黏腻带腥的海的味道。
　　他隐隐约约猜到林白在做什么，林白在做时他也感到自己有反应，滚烫的绵密的，像无止尽的雨，春天的，夏天的，秋天的。但雨是冷的，它的潮湿味是热的。
　　温清在装睡，努力使自己呼吸正常，使自己像是坠入了梦境。
　　听不见林白的喘息，感受不到风摇雨晃，嗅不到他身上潮潮的，黏腻带腥却勾着人心神的味道。
　　只不过第二天醒来确实一塌糊涂，林白好脾气地笑，说他是长大了。
　　他臊红脸，说，他知道，生物书上有讲。
　　他怕林白又借此跟他分床睡，但林白没有，只是很平静地把被子抱了去洗。
　　后来，温清没看见过床下的纸团，也没在任何一个雨夜里听见林白的喘息。
　　他试着迷迷糊糊地去拥抱他，被林白轻轻挣开。
　　“好好睡。”林白的语气像在嗔怪他不好好盖被子，和小时候一样。
　　这个人啊，一会儿笑他长大了，一会儿又觉得他是孩子。
　　他想咬林白一口，咬在柔软布料遮掩下，那抹白皙的肩膀。
　　林白照着他名字长的，白白净净。
　　周围有人说，林白这样，是天生的教书先生。
　　够斯文，够干净。
　　温清见过他不干净的时候，例如在暴雨来时抢救他养在阳台的花儿，脸上身上全是泥点子。
　　例如在某个夜晚，或寂静或喧哗。
　　他想象着林白的脸涌上情/潮，开出层层叠叠的玫瑰。
　　林白说，市面上的玫瑰都是用月季做的伪造物。
　　林白养了月季，是浅粉色的，比玫瑰开得放肆，而清白。
　　温清想象着他涌上情潮的脸，想象着他喘出的热气洒在自己脸上，想象着他哀哀地□□细细密密如雨点淹进自己的耳道，钻进自己的血管，滚烫的潮湿将自己全身包裹。
　　温清想象着他将林白拥抱，林白没有挣开他，反而向他敞开所有，如同一朵肆意绽开的月季，迎着风啊雨啊，脆弱地摇曳。
　　“哥......”他在那个不可言说的梦境哑声唤他，他看不清他的脸，那个梦里有风有雨，是摇晃的、破碎的，他五感迟钝，犹如陷进泥沼。
　　当一道白亮的电光划破梦境，他看到电光下林白明亮的脸，如同一轮满月降落在雨夜的深海。
　　那是他离月亮最近的时候，近得让他觉得他能伸手摘下来。
　　6.
　　中考结束后的暑假很是清闲，温清毫无悬念地考取了县城的重点高中。
　　小城的夏季闷热，空气中一抓一把水，林白将玻璃窗统统拉开，留下那一两扇防蚊虫的纱窗，风丝丝缕缕地进来，管不了什么用，还是闷热，还是潮湿。
　　他们也打开风扇，吊在天花板的、放地上的，统统打开，抚慰着这方小天地，让它凉下来，干燥下来。
　　可睡觉还是不能安分，温清透过薄被，能感知到身侧林白微凉的体温，指尖擦过他侧脸，仿佛火柴划出了火，烫的，从指尖连到心脏，将他的血液骨骼燃烧殆尽。
　　墙壁、地板渗出水，细细密密汇集成海的浪潮，将他整个人吞没。
　　他呼吸不能，吞咽着苦水仍口干舌燥。
　　月亮，挂在暴雨的夜里，明晃晃，要落下来了。
　　“哥，哥，你帮帮我，帮帮我......”他哑着声音呼救，水在淹他，火在烧他，让他窒息，心脏荒芜一片，干涸出裂痕。
　　林白微凉的指尖抚上他的脸，他溺于水中如同抓住最后的稻草，或者林白是渡他上岸唯一的浮木。
　　“你别推开我，你别不要我。”温清喃喃说，他忽然眼前清明，林白如玉的脸撞进他的视线，慢慢升腾起玫瑰的红色，在被纱窗筛进来月光下。
　　温清发现这是个夏日的朗夜，朗朗的月光下起了细细密密的雨。
　　“哥，可以吗？”
　　如同蝴蝶栖在月季花上，他落下一个不算吻的吻，咬在林白的唇上。
　　7.
　　没有哪个夏日像这个夏日那般糟糕。
　　温清感到海水淹没了胸膛，他看见林白的眼泪。
　　静谧无声的夏夜里，月亮起了潮。
　　他下意识地搂过林白，像小时候林白在他被噩梦惊醒后，安慰他那样。
　　“我的乖孩子哦。”林白这样说。
　　我亲爱的人啊。温清没敢这么说。
　　就像他说了一长串无关紧要的话，没来得及说那句，哥，我真的很喜欢你。
　　8.
　　从那天过后，温清自觉地和林白分床睡了，沙发上果然不舒服。
　　有时半夜睡得迷迷糊糊，会感觉到有人把他露在外边的胳膊轻轻放回被子。
　　他知道林白还是习惯性照顾他，尽着监护人的职责。
　　他们之间隔着十八年漫长的时光，像地球到月亮的距离，他从楼房的间隙窥见月亮的圆缺，知道月光照着他，但他却无法将一抹月光带回家。
　　他想知道在他没参与的那段人生里，林白经历过什么，去过哪些地方，遇见过怎样的人。
　　林白没跟他说过，他看到的就只是二十四岁后秉性已然塑造完全的林白。
　　是什么塑造了现在的林白，他不知道；但他自己是林白一点点塑造而成的。
　　林白知晓他的全部，而他对林白一知半解，甚至一无所知。
　　高中，温清申请了住校，林白默许了。
　　安排好宿舍里的事情，温清送林白出校门。
　　初秋的晚风有点凉，法国梧桐半青不黄的叶子在风里沙沙响。
　　一轮半缺未缺的月从枝叶间露出，在林白身上落下光斑。
　　他像那些第一次离家的同学拥抱父母般扑过去拥抱林白。
　　他知道，这样林白是不会拒绝的。
　　林白宽泛意义地爱着他，待他如亲人。
　　是他狭隘自私地想把林白占为己有，自私地爱着他。
　　路灯光晃啊晃，他看清林白眼角的皱纹，心里的小人扳着手指算，林白今年已经三十有三了。按小城的标准，以林白的年纪，孩子都可以出门打酱油了。
　　但林白还是孑然一身，前些日子还被自己狠狠欺负了，脆弱无助得像暴风雨夜的月季，无人将他搬入遮风挡雨的地方。
　　“哥，一个人太难熬的话，给我找个嫂子吧。”他搂着林白脖子，林白一动不动，没有回抱他。
　　“好好照顾自己，我回去了。”林白说，足够体贴，也足够生分。
　　温清松开林白，目送他将手揣进衣兜，不紧不慢地在夜风中远去。
　　温清想起小时候九十九分的卷子，想起那轮摘不下来的月亮。
　　林白也曾无可奈何地让过步，是他过于得寸进尺了。
　　9.
　　日子波澜不惊地过着，慢慢抚平因为莽撞而造成的粗糙创口。
　　温清能确切感受那道狰狞伤口的存在，它结了疤，横亘在他和林白之间，不知道会不会重新渗出血。
　　而他能做的，只有远离林白冷处理，装作无事发生，心虚又迫切地翻过这荒唐的一页。
　　哄骗自己能和以往一样，可也只有自己才知道，他望向林白的眼神有多么炽热而疯狂。
　　无可救药却只能强忍病痛，在一无所有的少年时候。
　　“诶诶，我跟你们说，我那天在行政楼的楼梯间路过，看到一个男生把另一个男生按在墙上亲，吓得我赶紧绕到另一边的楼梯下楼，心都快跳出来了。”
　　课间，前排的女同学在压低声音聊天，温清趴在桌上补觉，但她们的谈话一字不漏地钻进他耳朵里。
　　“这是什么狗血男/男小说场景？”另一个女孩“吃吃”笑道，“我们学校还真有同啊。”
　　“那当然，隔壁的隔壁班上有对儿，赶上班主任查寝，当场出柜，被勒令回家思过了。”提出话题的女孩说，“比书上写得还狗血。”
　　“好惨，我说隔壁的隔壁那俩，非要在宿舍里，啧啧。”
　　“算是自作孽吧，我其实不太能接受现实里这个，你说小说里还好......”
　　“小说里好歹俩帅哥呢。”
　　“对啊，你说他们图什么。我那天撞见的那俩，说实话，不是因为他们接吻吓着我了，而是我见着其中一个人的脸，天，另一个怎么下得去嘴！隔壁的隔壁那俩，全级第一和全级第七，你认识吧。”
　　“见过一两次，那俩长相平平无奇，没啥记忆点。天，我有画面了，有点恶心，你说他俩怎么就不能长得像校园dan美里写的那样呢，稍微好看一点儿，我都可以。”
　　“不不，再好看我也不行，小说是小说，现实是现实，小说是假的，俩男的再怎么作都是编的，现实，哇，那太吓人了。”
　　“也是，你这么一说我也有点儿起鸡皮疙瘩了。”
　　“还好我们国家没通过同性结婚，我实在想象不出年级第一和年级第七互相眼泪汪汪地看着，说‘我愿意’。”
　　“那就是滑稽剧而不是爱情剧了，你不要给我一天灌输这些奇奇怪怪的画面。”
　　“你想想，他们还会上/床......”
　　温清枕着书，怎么都睡不舒服，顺手捞起一支笔，戳戳前面一个女孩的后背，“麻烦小声一点儿。”
　　两个女孩才意识到他的存在，双双转过脸，吓得都不说话。
　　温清只好自己帮她们说：“你们也要努力考进年级前十啊，我们班就我一个，老班愁得头发都快没了。”
　　他是一个毫无感情地催学习机器，跟林白学的。
　　还好上课铃声及时响起，不然女孩们得找个地缝钻进去，林白想自己要不要向老班申请换座位，他想坐讲台旁边没有前后桌的位置，离黑板近，还不会被动听八卦。
　　不过，在此之前，他要不要问问俩姑娘，自己这张脸作为那什么小说的主角，够资格吗？
　　他忽然想起林白，想林白如果真不喜欢女孩子，会不会受到像这样的非议。
　　他觉得年级第一和年级第七真有胆子，在这个一无所有的年纪。
　　10.
　　上高中后，温清渐渐发现自己把自己封闭了起来。
　　以前，他在学校还是有交好的朋友，但现在他和班上的同级的同学都只是点头之交。
　　他听到一些事情，说男人喜欢男人是心里有病；也听到过对老夫少妻的指指点点。
　　“那女的一定是奔着老头子的钱去的。”邻家大婶始终在吃瓜的前线战斗，温清只是周末回家休息，被林白支使着去大婶家借酱油和蒜，在等待的过程中再次被迫地听了段百转千回的风流韵事。
　　他告诉自己不要对这些无关紧要的事情过分在意，他相信自己也不会在意。
　　但当他望进林白干干净净的眼，耳边便会一浪一浪地涌起那些风言风语。
　　真恶心啊，你竟然会喜欢将自己养育的兄长，引领自己前行的老师，一个和你相差十八岁的男人。
　　温清可以想象那些人的措辞，他知道心在被什么扎着，但不痛，是麻的。
　　他望进林白的眼，那双眼里曾盈着夏夜的月光，如同沾着露珠的月季花瓣，睫毛一颤，便下起细细密密，淹没全世界的雨。
　　心脏的麻劲儿过去了，剩下千疮百孔的疼痛。
　　他呼喊不出林白的名字，只能任由苦水倒灌，浸润不了心脏。
　　哥，在我没遇见你的以前，你是不是也听到过这些声音？
　　他看着林白，一副要哭出来的样子。
　　林白由于身高的原因，已经不能揉他的头作为安慰。
　　于是，林白拍拍他的肩，说，玩儿去吧，我做饭。
　　11.
　　月亮天天在那儿，哪怕有阴晴圆缺，都是一个月亮。
　　他踮脚够不到。
　　12.
　　十八岁，法律上认可的成年，林白再说他是小孩子，他都能有理有据地反驳。
　　小孩子结束高考，又得待在林白身边，烦他几个月。
　　温清难得地想让自己那对不负责任的父母回来，给他一个可以暂时躲开林白的居所，他害怕又一个无所事事的暑假，会把他埋进记忆箱子里的肮脏东西再次抖落，重见天日。
　　小城的夏天，一如既往的闷热潮湿，他模模糊糊地看见墙壁、地板渗水，林白弯着腰一点点拖干净地上的水渍。
　　林白穿着棉质的长款T恤，宽大得能遮到他大腿根。
　　温清的目光划过他清瘦突起脊椎骨的背，到他纤细的腰；腿是白的，细的，他没穿外裤，腿露在外边，明晃晃的。
　　温清想林白是好看的，但林白不漂亮，林白就是好看。
　　只有好看能形容林白，简单的干净的好看，他的兄长，他的老师，他的监护人，他的，他的，他的......
　　如果他再一次得寸进尺地向林白撒娇示弱，林白会不会真的，成为他的？
　　就像夜里突降暴雨，月亮会坠落进他怀里。
　　13.
　　“哥......”温清可怜巴巴委委屈屈地跟着林白钻进卧室，喊出的声音是哑的。
　　林白眼看着他反锁了卧室门，却没出声制止，只叹气道：“过来吧。”
　　月光被纱窗筛进卧室，一片清凉。
　　林白身上还是那股湿润的肥皂味，柔柔地绕在他鼻尖，缠着他心神。
　　他咬他，像粗蛮的小兽一般；他吻他，模仿着蝴蝶栖在月季花上。
　　他十八岁，林白三十六岁，他们抹去十八年的岁月，与彼此完全交融。
　　林白眼角有泪，不知是因为疼痛还是因为别的什么。
　　温清笨拙地舔上去，眼泪是咸的苦的，是药的味道，通过喉舌咽下，在血管中蔓延疗效，到达那颗千疮百孔的心脏。
　　林白是他的药，他早就知道。
　　雨细细密密地落，染着月光的颜色，他在林白眼里看见月亮。
　　他说：“哥，我摘到我的月亮了。”
　　林白的指甲划过他后背，他听见林白说：“专心点儿，别说话。”
　　又是一个乱七八糟的夏天。
　　夜里的风凉了。
　　温清收到外省学校的录取通知书，林白眉眼弯弯，说着恭喜。
　　他依旧穿着白色的长款T恤，弯腰拖地的时候，汗滴从鬓角滑过下颌。
　　他侍弄他的花花草草，月季每月都开花，花朵是浅粉色的，开得肆意而清白。
　　温清用手帕用指腹擦过他脸颊上的汗渍和泥点，干干净净、清清白白的，他爱的人，他的爱人。
　　哥，你能不能说，喜欢我啊。
　　14.
　　但林白又一次，给了他否定答案。
　　别说你喜欢我，别说你爱我。
　　我们都摘不到月亮，月亮在天上。
　　你应该知道的，清儿，这是病，我们这样是不对的。
　　“我们这样是不对的，那你怎么愿意教我，甚至把你自己交给我？那你怎么不推开我，拒绝我，彻底丢下我？让我死心......”温清将他桎梏，却不想看他脆弱如风雨中的月季花。
　　于是，温清软下声音，裹挟着委屈，“哥，你从小教我，要心口如一的......”
　　“是啊，我想断了你的念想，我也在断了你的念想。”林白抚上温清的脸，声音很轻，“你还有很长的路要走呢，小朋友。”
　　“你想要我一次，我便给你一次。了结了你这念想，以后坦坦荡荡地往前走，别回头。”
　　“可我想要你一辈子。”温清说，他抱着林白，窗外是淅沥的雨声。
　　夏季的天气难以预料，上一刻朗月当空，下一刻便突降暴雨。
　　暴雨刮不下来月亮。
　　林白说：“别轻易说一辈子啊，小朋友。”
　　15.
　　温清和林白失散于他十八岁夏天的末尾。
　　林白送他去中巴站，帮他理好带皱的衣领，说汽车转火车的时候小心些，说到学校了给他打电话。
　　像一个操心的老父亲。
　　温清忍住想吻一吻他眼角的冲动，只讷讷地说：“我走了。”
　　像上初中的第一天，站在岔道口冲他挥手再见。
　　温清有种直觉，在看着林白的背影消失在夏末和初秋交织的凉风里时，格外强烈。
　　他觉得他将再也见不到林白，就这么平淡地挥手，告别了所有的从前和以后。
　　而在秋天的末尾，他少有地接到林白主动发来的信息，说他父母回来了，还带了一个比他小五六岁的弟弟。
　　林白把父母的联系方式给了他，说，他们很想你。
　　温清和父母通上了电话，电话里母亲声声哽咽，父亲叹气。
　　他坐在学校长椅上，看头顶的梧桐叶子摇摇欲坠。
　　父母的声音很模糊，又很陌生。
　　他很想林白，很想很想。
　　16.
　　坐了一天的火车，半天的巴士，温清又回到小县城。
　　他没去父母那儿，而是拖着箱子背着包，往他最熟悉的方向走去。
　　钥匙还能开门，林白竟然没有换锁。
　　温清心里一喜，忙拉开门。
　　吱呀一声，灰尘在冬日照进屋内的阳光里纷飞，狭小的屋子空荡荡，他一眼望到阳台的角落，有盆枯萎的月季花。
　　林白搬走了。
　　而他也联系不上林白了。
　　他张了张嘴，不知喊出了些什么，眼泪便顺着脸颊淌。
　　他蹲在门前嚎啕大哭，竟是连那十年前刚离开父母的孩子都不如。
　　17.
　　温清大学毕业后，留在了大学所在的城市工作。
　　他不回县城，县城里没有人在等他。
　　但他还是每个月攒些钱给父母寄去，算是感谢他们生下了他，又供他读大学。
　　说实话，他得好好感谢林白，但林白连个报答的机会都不给他。
　　真是个大善人，含辛茹苦抚养一个没甚血缘关系的孩子长大，还分文的报酬都不收。
　　邻家大婶说林白辞了在小学里的工作，一个人背着包拉着旅行箱，不知道搬去了哪里。
　　也许都不在县城里了吧。
　　“他这样的人，我活了小半辈子都只见到这么一个。”邻家大婶啧啧道。
　　温清想说他也只见到过那么一个林白。
　　在年少时候，住心里面了。
　　18.
　　大城市难得的无雾霾的晴夜，温清踱步到出租屋的阳台，双手捧着一杯水。
　　他仰头望，月亮在楼顶上，高高地挂着；他低头瞧，月亮在他的杯子里，颤颤地晃。
　　他记得自己吸着鼻子，一抽一抽地推门，进入那个留有他和林白荒唐梦境的房间，在落灰的床头柜上看见一张落灰了的折得工整的信纸。
　　他拿起来，弹了灰，慢慢地展开来，其中有寥寥几行，用着他最为熟悉的字体留下的字迹：
　　“端一杯水，
　　站在晴朗的夜空下；
　　你会看到，
　　我送你的月亮，
　　在你的杯子里。
　　打翻了水，
　　也没关系。
　　抬头看，
　　你的月亮还在天上。”
　　林白到底是不想让他难过的，林白到底是爱着他的。
　　宽泛意义地爱着他，待他如亲人，待他如年少的自己。
　　19.
　　不再少年的少年想，那轮月亮已经不重要了。
　　他将杯子里的水倒进洗手台，水滴滴答答地跳。
　　像年少那场细细密密的雨。
　　月亮碎在雨中，不见踪影。

---

作者有话要说：　　修改了一部分，看能不能过。
个人很喜欢的一篇，可对照《一年十二月》读，年龄操作嘛，上半年那段时间特别喜欢这个，动不动差个十几二十岁。