25、阁楼 ...
-
猫的声音。
狗的声音。
女人的声音。
男人的声音。
交谈。对话。铁碗翻倒。液体迸溅。
姜青妤睁开眼睛。
隔壁传来异响。
“布丁，宝宝，你怎么了？哪里不舒服吗？为什么一直叫啊？明明已经绝过育了，猫粮也还有很多，奇怪，到底为什么叫呢？是腿有问题吗？乖，让妈妈看看……啊！”
女人担忧，进而惊讶、吃疼。
“你能不能让它闭嘴？！”
男人烦躁。
“有话好好说，大半夜你吼什么啊？我都被抓出血了看不到吗？布丁平时什么性格你又不是不知道，突然叫成这样肯定是有原因的，就不能找到原因再发火吗？”
女人不满。
“赶紧让它闭嘴！！”
男人恼火。
“它又听不懂人话！你不吼会死吗？布丁，肥仔，没事，别怕，别理你爸。你看，妈妈的手都被你抓流血啦，现在时间太晚，先不要叫了好不好？听话……”
良久。
女人的安抚没有见效。
凄厉的猫叫没能终止。
男人陡然失控:“我日你妈的死猫，我让你叫！我让你叫！再叫！再叫！你他妈再叫一声试试？老子明天要上早班！！”
怒吼。尖叫。物体划空。玻璃碎裂。
激烈的追逐声愈来愈大。
一墙之隔，仿佛机器不断喷射，房间内充满烟雾。月光为万物镀上朦胧的暗色。
这时，手机屏幕忽然亮了。
显示时间为一点四十四分。
被子、枕头和地板上都有古怪的湿痕，腥臭，蜿蜒，从床边一直延伸到门外。像一块石头，沉沉地堕在姜青妤的胃里。
……凌晨一点四十四分，孤独，恐惧，抑或平静，一切寻常人夜半惊醒的情绪皆不存在。此时此刻，姜青妤只觉得厌恶。
因为她知道，它就在附近。
那条蛇。
肮脏的杂种。
它在她的家中游荡，如野兽逡巡领地，留下一串新鲜的足迹与体味。
她没有表情爬出床底，披着被单，沿着痕迹，一步一步经过窗台，走出卧室。
次卧被推开的门，倒地的镜子，偏移的桌角……各种细节显示它动了她的书，还摸了她的衣服。像一个粗苯的小偷，到处乱看乱碰，绕房间走完一圈，来到客厅。
沙发、饭桌、冰箱、灶台周围无不残留浓烈的气息，但漆黑中，最显眼的是一条水光，粘稠淡绿，于玄关处晕成一滩。
白皙的足底踩击地面，姜青妤来到门前，垂下眼皮，隔一米距离望那潮湿的把手。
【来啊。】
【来吧。】
【按下我。】
【使用我。】
空气发出微妙的震颤。
画面开始扭曲。
洞穴，蜡烛，白纱，那根蜿蜒缠绕的银色藤蔓……一切逝去的景象重叠交错闪过脑海，大门正在呼唤。假如现在打开门……
在这个嘈杂声不绝于耳却又无比怪秘、沉静的夜里，心脏缓慢规律地跳动。姜青妤冥冥有种预感，只要现在打开门，就能轻易且迅速地看清那头怪物的真面目。
也许一团长满脓包肿瘤的绿色果胶；
也许一条收拢肉翼长爪的畸形蜥蜴；
又或许是黑亮的形体、旋转的眼球；以触腕、尾鳍、鳞片共同组成的神异种族。
无论如何，它近在眼前。
几乎触手可及。
叮。叮。叮。
午夜两点的钟声响起。
她转身回到卧室，睡觉。
……
第二天清晨七点半，隔壁情侣互相道歉。
“对不起啊，宝宝，昨晚都怪我，不知道怎么回事，居然对你发脾气。”
“没关系啦，我也猜到你不是故意的。你本来下班就晚，又失眠，好不容易睡着却被布丁吵醒……我能理解你生气的原因，只是你也知道，布丁是我大学毕业养的猫，这么多年陪着我搬家、换工作，已经跟家人差不多了，我真的很怕它……”
“我明白的，宝宝，别担心，今晚下班我们一起带它去宠物医院。对了，你的手怎么样？没事吧？还疼吗？”
“还行，不疼，谢谢老公的创可贴。”
“那就好，那我先出门了，免得赶不上下一班公交车。”
“好的，路上小心，晚上见哦。爱你。”
“晚上见。我也爱你。”
他们打扮时尚，在楼道里旁若无人地拥抱，亲吻，告别。满脸洋溢幸福的光。
一名老人打开家门，边往门边放垃圾，边用余光瞟着，尖声奚落：“不要脸！男的女的，大白天，都不要脸！还养猫，脏死，臭死，大半夜吵得人不得安生，就应该抓过来弄死！”
话落，抬眼瞧见正对面坐在矮凳上、不紧不慢系鞋带的姜青妤，砰一下甩上大门。
……
九点，姜青妤抵达拍摄现场。
根据统筹安排，上午优先拍钟心芝的戏份。
她化了妆，换上一身缎面绿旗袍，搭配质地精良的白绒披肩与珍珠耳环，流露出一股温婉的女人味。
下午拍剧本第七幕，樊雪和温理香的对手戏。
这是一个沉倦的冬日午后，静谧的客厅中忽然响起刺耳的铃声。
理香接起电话，听到一阵喧闹吵杂的背景乐，而后是班主任为难的语气：“您好，请问是樊雪的妈妈吗？不好意思打扰了，是这样的，樊雪今天没来上学……”
挂断电话，理香首先喊来家里的司机小方。
“小方，今天是你开车送小雪去学校吗？”
“对啊。”
“有看着她进去吗？”
“呃。”
年轻人小方窘迫地挠了挠头，支支吾吾，道出原委：“大概半个月前，小姐私下同我说，高中生天天坐车上下学，被同学看到的话，容易交不到朋友。从那以后，我都是把小姐送到离学校两百米的路口就停下了。”
“我错了夫人，应该早点把这件事告诉您和先生的。可是小姐一直拜托我保密……其实我觉得，小姐在学校里可能被别的小孩排挤了，所以才会那样想吧。”
理香侧头看向院子。
“李叔，今天有看到过雪吗？”
姓李的园丁穿得鼓鼓囊囊，正在修剪树枝，闻言停下动作，看了眼天空:“今天好大的太阳哩，哪来的雪哦？”
“……不是那个雪啊，大叔，是小雪小姐的‘雪’。”小方小声提醒，“夫人是在问你，今天有没有看见过小雪小姐。”
原来是这样啊。
李叔爽朗大笑，而后摆手：“不管雪还是小雪，全都没有看到！”
那孩子能跑到哪里去呢？
真是叫人苦恼。
理香伸指点了点下巴，转身朝楼梯走去，在转角遇到负责清理整栋房屋的住家阿姨。
“阿姨，今天打扫得怎么样？” 她问。
阿姨提着拖把回：“一楼、三楼房间和走廊都弄好了，就差二楼，换一桶水拖。”
“有看到雪吗？”
“那孩子不是上学去了吗？”
言下之意即是没看到。
二楼是卧室，儿童房，书房。
丈夫的书房从不允许外人进出。
儿童房已封锁落灰许久。
寄人篱下的孩子即使叛逆，也绝不会擅自闯入家中禁地，以及养父母的起居室。
如此一来，便只剩下两处地方。
理香走进养女的房间，轻敲柜门，没见到人。
随即来到顶楼露台，推开玻璃花房旁、一间独立储藏室的门。
“夫、夫人，早上好，您怎么到这儿来了？” 新来的女佣阿妙胆小又腼腆，战战兢兢追逐她的脚步，好似连声音都在发抖，“夫人是要找什么东西吗？这、这里好脏乱，到处都是灰尘，不如让我、我来替夫人找吧？”
听到动静，躲在角落的女孩下意识蜷缩身体。
“我要找一样相当重要的存在。”
理香说。
“是、是什么呢？”
“像雪一样纯洁。”
“雪……吗？”
污浊的储藏室里会有这样美丽的东西吗？
阿妙似懂非懂，还想帮忙，却遭到夫人的婉拒。
“阿妙去做自己的事情吧，不用担心，这样东西，好像只有我能触碰。”
夫人如是说道，柔柔笑着，关上了储藏室的门。
周围顿时晦暗下来。
面积不到八平方米的木制小屋，下层放置铁锹、钉耙、铲子、喷壶等园艺工具。
以木板隔开，上层与屋顶形成一个小小的三角形阁楼，高度约为一米，带一扇圆形窗户，无论怎么想，都是无家可归的逃学孩子最理想的去处。
理香站在地面环视一圈，接着爬上梯子。
吱呀。
咿呀。
【她就快要上来了。】
情绪低落的少女抬起头，还没来得及仓皇，下一秒，戴珍珠耳环的女人已然出现在眼前。
【啊。她上来了。】
大块大块的灰色玻璃缝隙间渗入光亮，乳白色的阳光。
少女紧抱膝盖，睁大眼睛，怔怔看着女人那张清丽的面庞、修长的脖子，旗袍、长发、雪白的披肩以及一身浓郁的香气，共同组成一种全新的生物。朦胧又纯粹，鲜活却又梦幻，迎着光线下漫天飞舞的尘埃，轻轻扭动着曲线，一点一点侵入阁楼。
多像……堕世的天使啊。
也像玫瑰跌落泥潭。
如此低贱狭小的空间怎么能承受这般高贵的生命呢？她十分不解。
待回神时，理香已扶着布料坐下。
【高雅。华贵。芬芳。她的监护人。社会定义的妈妈。】
【找到了，可怜的、无助的、迷失的小羊羔，她没有血缘关系的孩子。】
双方思维同时产生，无声碰撞。
理香率先开口：“为什么不想去学校，能和我说说吗？”
“……”
诉说，倾听，是樊雪人生中不曾妄想过的词汇。
哭泣、抱怨都是可耻的。身为大山里的孩子，就必须坚强，懂事，认命。
老人们常常将这种话挂在嘴上。
可理香，这位秀美的脸上永远具有淡淡的笑意、眼中充斥柔情的夫人理香，看起来并不会嘲笑她的脆弱。
要说吗？
不说……吗？
樊雪将头扭到一边，听到自己的声音，活像鱼吐出的泡泡，又小又轻。
“他们都不喜欢我。”
她说。
“老师，同学，这个世界，都不欢迎我。没有人会喜欢一个从山里来的乡巴佬。”
理香缓慢地眨了一下琥珀色的细长眼眸。问：“她们欺负你吗？”
“没有打我。”
“但排挤你，对吗？”
樊雪嗯一声。
“是男同学还是女同学呢？对你做这种事。”
“都有。”
下巴抵在两块膝盖中间的凹陷上，樊雪垂眼，无精打采地说：“男生拽我头发，扔皮筋，假装碰掉铅笔盒，还故意掀我的裙子，弹文胸带子。”
“女生喜欢聚在一起，用眼角看我，用手捂住嘴巴，我一走近立刻散开，把我当作病毒一样躲开。真搞不懂。明明没有惹她们，只想好好读书而已以后考上一个好大学而已，为什么她们非要做那些无聊的事。”
“这个年纪的男生大多是因为喜欢吧，所以才想引起你的注意。”理香笑道：“女生也许是因为嫉妒，嫉妒你的成绩和样貌。”
樊雪：“什么是嫉妒？我不懂。”
“嫉妒就是……你有的东西，她们没有。你能得到的，她们得不到。”
“那为什么要嫉妒我？” 她骤然回头，小麦色的脸上，眸光闪熠而锐利，带着一丝少女独有的天真与生气，“如果像你说的那样，她们真正应该嫉妒的是男生。”
“大山里的男孩经常被送走，被卖掉，但很少被埋进土里、故意扔到没人经过的沟里等死。比起女孩，他们可以吃更多鸡蛋，喝更多牛奶，收到更多有钱人捐赠的东西，就算蠢得跟猪一样还是能够念更多书。”
“你们城里人也是，男生调皮捣蛋很正常。女生不需要读太多书，只要长得好看，听话，会做家务，高中毕业就可以找到很好的人家嫁掉。然后生孩子。”
“我是山里来的，我只有成绩和一点运气，我有的东西只要努力所有人都可以得到。比起我，男生天生就可以得到的东西，她们无论怎么努力都不一定能得到。所以为什么要嫉妒我？为什么欺负我？难道她们不该团结起来排挤学校里所有男生吗？”
听到这话，理香先是一愣，旋即双肩抖动，忍不住哈哈大笑起来。
“我说的有什么错？”
少女倔强地握起拳头，直直望她。
以指尖抹去眼角坠下的泪珠，理香一面失笑一面摇头：“你没错。”
【好率真。】
“我只是认为，你说得很有道理。”
【真是一个好率真且不谙世事的孩子。】
愉悦感咕噜咕噜涌上喉咙，她伸手摸她的脑袋，如同抚摸一只讨人喜欢的小狗。
“……我不能转学么？”樊雪埋头嘟囔，“她们真挺影响我学习的。”
“不可以哦。”
带着令人头晕目眩的笑容，理香嘴上说：“这所学校是先生选的，他希望你能在这里毕业。”
心里想的是：【如果这么轻易地答应，就白费了我的周旋，想尽办法让你进入这所风气糟糕的贵族中学呢。】
她表面长长叹了一口气，故作温和地教育：“更何况，我们也不能养成遇到困难就逃跑的习惯，不是吗？”
心里想的却是：【如果这么轻松地放你离开，不再受排挤，不再被欺负，不就再也不需要我这个寂寞的冒牌妈妈了吗？】
所以就这样保持下去吧。
可怜的孩子。
外界对你充满恶意。
没有关系。
来吧，来吧，请尽情投入我的怀抱，发泄你的痛苦，接受我的关心与爱意。
那是一个微不足道的冬日午后，陈旧荒芜的阁楼中，女人似恶魔伸出手掌。
“不要怕，小雪。”
她浅色的唇一张一合，白齿红肉，创造出一句句动人的话语。
“你是个了不起的孩子。”
“聪明，美丽，又富有生机。”
“无论遇到什么困难都能克服，不管发生什么都可以找我倾诉。”
“我会一直保护你的。”
“像真正的妈妈那样。“
“陪你面对。”
樊雪没有应答。
她看着那只手，像看一个致命的陷阱。
手指几度靠近又抽离，反复确认安全，花了很久时间犹豫、斟酌，最终才搭了上去。
【捉住了。】
【我的孩子。】
理香握住她，眉眼满意地弯起。
……
剧本内容到此为止。
大伙儿松了一口气，正准备收工，冷不防姜青妤身体前倾，忽然站了起来。
像树那样，像山那样。
她逐步逐步地站起，缩成一团的身体渐渐延展为一道挺拔高瘦的躯体。
影子随之而来，淹没跪坐的钟心芝。
“你……真的会保护我吗？”
“一直一直陪着我。无论发生什么都不离开，不管看到什么都不说讨厌。”
“像妈妈那样。”
“比妈妈更好。”
“你确定你做得到吗？”
背对阳光，弯曲后背。
樊雪居高临下着凝视理香，泪痕干涸的稚嫩脸庞上，浮现几分怪异的庄重与冷峻，仿佛一个绝望的情人索要誓言。
【这个孩子，没有想象中的好哄骗呢。】
大约被她出乎意料的举动所惊住，理香缓缓眯起眼睛，许久没有动作。
一秒。
两秒。
好比电影里的某个奇妙定格，静止的神色、体态，时间。这一刹那，由窗户漫进来的天光和阴影也都是静止的。
三秒。
四秒。
足足五秒。
“——卡！”
导演终于喊出口号。
第七幕结束。
围绕两人暧昧又瑰异的氛围，瞬间消散。
作者有话说
第25章 阁楼
，还差 