1、第 1 章 ...
-
“如果你会死呢？”
“那就去死。”
……
“轰隆——”
一道惊雷划开了被乌云卷席的天空，空气里弥漫着潮湿的味道。雨点已经落下，但浇不灭烧金桶里跳跃着的火焰。
老人沉默地将手上的三炷香插进香炉里，双手合十，看着墓碑上的两个名字，过了许久，才长叹一口气转头看向刚刚成年的孙女。
“走吧，跟阿太回祖厝。”
闻家祖厝，是闻珺从未踏足过的地方。虽然小时候父母有带她回过村子，但这个在她心中一直神秘的祖母却从来不肯开门让他们进入。
父母拿这个固执的老人没有办法，只能在逢年过节时，放下备好的礼物，又在不断地驱赶声中返回城里。而她也一直未能见到祖母，直到这一次父母过世，才接到从村里匆匆赶来的老人。
虽然从未见过，但闻珺还是在第一眼就认出了她。
她和家里的那张老照片上的样子一模一样。满头比中年人还要黑的头发，身上和村里其他常年劳作的老人不同的苍白肌肤，甚至脸上的皱纹都比别人来得平整。
闻阿婆完全不像是一个九十多岁的老太太。时间仿佛遗忘了她，这几十年的岁月没有带给她任何一点改变。
“阿太，我爸妈他们是……”
“我知道，”老人打断了闻珺带着哭腔的话语，“你不用说，我都知道。我们回吧。”
……
灰白石头垒砌起来的房子里传来哀婉的声调，一个苍老的声音念着唱词，伴着一股呛人的浓烟飘到院外，给这漆黑的夜里添了一份凄凉。
路过的小孩好奇地推开院子的红漆木门，小脸被里面的火光印得通红，正当他准备往里瞧时，就被边上发现的大人急忙扯出。
“为什么这个时候烧金纸，今天是什么日子？”
“快走，有你什么事！整天问问问，小孩子问这么多干什么！”
村子小，家家户户挤挤攘攘，互相又都认识，门院大开，一家有个什么动静，马上就传开来了。
“闻阿婆家怎么了？”
“听说是儿子儿媳走了。可怜那阿妹仔，刚考上大学就没了父母。听说还是高考状元，前途无量哩！”
“是啊，本来村长还说难得出个状元，是大喜事，要在村里摆桌。听说村里连奖状都给她印好了，结果就出了这事。”
“唉，闻阿婆年纪也大了，这几年听说得了病，原本在做的那个也停了，不知道能撑多久。要是再去了，那小阿妹可就孤孤单单一个人了。可怜，可怜呐。”
“听说她们做这一行当的就是这样，克自己的血缘亲人，终要鳏寡孤独，疾病缠身，看来是真的。阿婆在我闻大哥小时候就托人把他送出去，离自己远远的。这几年看他们家日子越过越好，我还以为送出去了就没了影响，没想到还是没能保住。”
“闭嘴，这话怎么敢乱说！都散了！”一个较为年长的人板着脸喝住村民，看着众人将门关上后，才对着闻家祖厝的方向叹了口气。
闻珺一袭白衣跪在祠堂，蒲团前放着两根尚未点燃的白色蜡烛，身侧站着穿着黑色布衣的闻阿婆。
闻阿婆一手捂着自己的眼睛，另一手搭在闻珺的肩上，嘴里含糊地唱着她听不懂的闽语小调，并时不时伴着一两声像是哭嚎一样的叫声。
祠堂前方摆着两张桌子，顶桌放着一尊神像，彩色的绣着金线的布条一条条地钉在神龛顶端，遮住神像的面容。
神龛底下两边各点一盏红色香烛，中间摆放着的香炉插着六根散着青烟的香。五果六斋及五牲被整齐地码在下桌，随着阿婆的唱词，原本还冒着热气的菜变得冷硬，连上面的颜色都淡了一些。
这是一种民间习俗，人们称之为请神上身。很多地方都有类似的文化，但仪式含义各不相同，哪怕只是隔着一个村子，都有很大的区别。
在闻家村，请神上身请的不是真正的神灵，而是死去的亡魂。想念过世的亲人，可以唤回来问问近况。家里出现变故，也可以请已故的长辈回来问问解决的办法。
“啪嗒——”
茭杯一正一反地躺在地上。
“可以开始了，阿珺，把那两张纸拿出来点了。”
在唱词结束后，闻阿婆从桌底拖出一个刻着小鬼图案的铜盆，盆底整整齐齐铺满金纸，放到闻珺跟前。
闻珺小心地从怀里掏出两张写着父母生辰八字和一堆奇怪符文的白纸，点燃后丢到铜盆里。
“好了，跟着我一起念。”
闻珺感觉到肩膀上的力度加重，忙跟着阿太重复唱词。
“今日我红花真心找寻我闻家村我爹娘来相见。”
“请王爷可怜我年少孤哀放我爹娘来劝慰。”
“前尘未了，凡事未尽，归来归来。”
“闻鸿博，林漫凡！你们在哪？在哪？！”
闻阿婆突然失去力气，软倒在地上，但那只放在闻珺肩膀上的手扔死死掐住她的骨肉。
“爸？妈？”
闻珺看着眼前掩面哭泣的老人小声唤道。她蒲团前的白色蜡烛不知什么时候燃起火光，跳跃着的蓝色火焰带来了一股寒意。
老人开始颤抖，从手开始，而后蔓延至全身，越来越剧烈。
闻阿婆突然抬头，猛地张眼，灰白的瞳孔照出闻珺的脸颊。
她的神情变得温柔，嘴角微微勾起，布满皱纹的脸上突然多了点熟悉的影子，枯瘦的手掌抚摸着闻珺的头发。
“是你们吗？”闻珺又问了一遍。
老人仍是没有开口，只是看着闻珺的眼神溢满了心疼和不舍。
闻珺懂了：“是你们。”
她一下扑进老人的怀里，从父母去世那天一直压着的眼泪终于再也忍不住了。
“那人是谁？爸，妈，你们告诉我，那个肇事逃逸的人到底是谁？！”闻珺通红的眼里全是恨意。
闻珺的父母都是考古学教授，经常需要到偏远的地方工作。今年清明，凤鸣市有人请工人帮忙到凤鸣山上捡骨头，不小心挖错了地方，挖到了疑似宋朝文物，报告到中央。
在看过现场照片之后，闻家父母立刻带队到凤鸣山上开展工作，从四月到八月里，一直往返于凤鸣市和安平市。
导致闻家父母死去的事故就发生在8月23日晚上23点，闻家父母从安平市返回凤鸣山的路上。
作者有话说
第1章 第 1 章
，还差 