88、二日 ...
-
大概世界上很少会有比法国更执着于母语的国家了。
第二天落笔生花photocall上的摄影师们消息都很灵通，知道了陈楚侨会说法语后，就出现了像昨天所有人叫伊莎贝尔名字的场景，今天满场人对着她喊法语。
法国人这种对法语的莫名执着就是，明明cast里只有一人能听懂，硬是此起彼伏地说着“la gauche”“le droite”，英语的left和right也不是什么难的词语，偏偏要说法语。
她也不是很懂，还是配合地看过去了。
落笔生花试映会红毯是整个剧组一起走的，加上李沧东、刘亚仁、宋智孝和朴宝剑一共5人，下车后先在红毯前接受采访。
这次他们是配有翻译的，主持人不需要费劲地操着那口浓重的法国口音说英语，也不用听韩式英语各自为难了。
“能说一下各自的角色吗？”
听完翻译后大家都一致把目光放在陈楚侨身上，这部戏里她是当之无愧的大女主，三个人的戏份加起来都没有她多，都默契觉得应该是她先发言。
“我吗？”然而把韩国礼仪刻骨铭心的陈楚侨下意识觉得刘亚仁会先说，还没组织好语言就被赶鸭子上架了，她笑了笑，“我的角色朴智秀就像所有经历着成长的我们，迷茫、困扰。她叛逆、 矫情、勇敢、渴望自由。”
每一个形容词都精准地落在了朴智秀的角色上，听得李沧东和刘亚仁在一边频频点头。
“唯一不同的是，她有点艺术潜能，所以也像那些自恃才华的人一样自傲清高，跌跌撞撞地成长，追求梦想和自由并不容易。”
陈楚侨说得有些长，翻译说到一半可能突然记不清了，就停了一停，见他眼里快速地闪过慌张，她便小声提醒一下“才华”，是用的韩语。
翻译立刻笑着投去充满感激的眼神，赶紧继续讲下去。
在红毯一路走走停停，登上高高的阶梯站到顶上拍大合照。
另外一位韩国导演，也是这一年戛纳电影节的评审团一员，朴赞郁正在上面等着，他们一拍完了照就笑容满面地上前问候。
导演和导演之间寒暄着，演员们就落在了后面。
“害怕了？”刘亚仁低声问道。
“噢？很明显吗？”陈楚侨还以为自己表情控制得很好呢。
不同于昨天的平淡，今天从红毯前的准备就开始就是非同寻常。从裙子到妆容都无一不精心打理，连头发的每一个卷度都细细调整，耳垂上微坠的镶钻耳饰都在提醒她这是多么重要的一刻。
更别说不停地画十字的朴志勇和韩惠贞。
听得陈楚侨都无奈了，“电影已经拍完了，现在祈祷还有什么用？”
两人又念念叨叨祈求评委和观影人们喜欢这部电影，搞得她也心慌起来，说实话，这的确是她拍过最具挑战性的电影。
紧张得陈楚侨一下车就挽住刘亚仁的手臂，心砰砰地跳，极力维持浅笑，端的是一派沉静的温柔。
这面上一点都看不出来的不安却被身边的他捕捉到。
“不明显，”刘亚仁轻笑，“是感觉到的。”轻轻地拍了拍她的手算作安慰，“这就害怕了，等登上领奖台的时候可怎么办啊？”
陈楚侨被他箭指最佳女演员的野心震住，一时无语，“哥真是…”她无奈地笑着摇头，“哪里来的信心啊？”
说话间走进了放映厅，里面的人见他们进来都开始鼓掌，两人就没再说话了。等坐到位置上，工作人员在准备播放电影时，刘亚仁突然凑过来，声音里带着笃定。
“当然啊，你是刘楚侨…”
陈楚侨有些迷茫地转头去看他，刘亚仁脸上是狡黠的笑意，“而我是陈亚仁啊！”
这才反应过来他是在回答之前她的问题，她笑完之后才扯扯嘴角，“我要是刘楚侨就好了。”
如果她能像刘亚仁一样，如果她真的能有他的演技…
纵然很多人都用天赋异禀来形容陈楚侨，她始终无法把天赋这个词和自己联系上。大家说得多了，渐渐也有一些奖项的肯定，虽然不敢说大打包票演技很好，但至少不再那么惶恐了，然后她接拍了落笔生花。
所有一丝丝积攒起来的自信都溃不成军。
权革说，她需要停止任由消极的想法蔓延，不然会容易走上自我异化的道路。
其实陈楚侨的生活被塞得满满的，又有朋友相伴，忙碌而快乐着，没有很多掉入反复自怨自哀深坑的机会，她人生称得上艰难的时间一只手数得过来，而拍摄落笔生花是其一。
那段时候真是倒霉得要命，所有不开心的事情都赶到一起，没有一件是顺利的。
她头一回体会到被压戏的滋味，宛如无头苍蝇一般找不到出路，陷入深深的自我怀疑。
头几场戏还好，没什么感情冲突，等刘亚仁饰演的金东敏开始给陈楚侨的角色朴智秀施压后，她就有点接不下去了。老天就像在故意捉弄一样，和别人的对手戏都没有问题，只有和刘亚仁总不如意。
“我就像永无休止的西西弗斯，重复地做着毫无意义的努力。”在和权革谈到前任，她这么描述分手时的境遇。
可能是身体自动启动了保护机制，陈楚侨已经记不清当时为了去见诺亚而挤压戏份的繁重，记不清热爱而幸福的画画变成的折磨，记不清困在角色演绎中的不得章法，记不清麦粒肿的痛苦，也记不清挣扎着和诺亚分手的感觉了。
还清楚地记得发生过的点点滴滴，但所有情感都变得很模糊，只是光是想想，就可以估摸当时的坎坷。
不管是拍戏还是恋情，都仿佛了无希望却不得不推动那块前进的石头，就如阿尔贝·加缪在他讨论荒诞的哲学随笔“西西弗神话”里写道一般，“我看着他踏着沉重而匀整的步伐走向永远不知何时才会结束的磨难”。
权革一针见血地指出，她在内耗自己。
比起外界，陈楚侨更大的压力来源是自己给自己施的压，自我要求过分严苛，各种纠结拧巴，自我谴责，无限地恶性循环。
“没有什么是完美的，在不完美里，你已经足够完美了。”她躺在权革的腿上，他有一下没一下地梳着她的头发，语气轻柔，“一直在付出的话，看不到结果也没有关系的。”
“别想太多了，你已经足够好了。”
“只要付出了，就不会后悔，没有遗憾。”
这么说着，他何尝不是总是想太多，他们安慰别人，自己却没办法释怀。
想到这，陈楚侨意识到他们已经很长时间没有联系过了，权革最近好像特别忙，听表志勋说他正准备和禹智皓一起录节目。
本想发条消息，眼前电影却开始了，便只能暂且搁下。
电影的第一幕是吵闹的画室，镜头拉近到一个斑驳的画架前，休息时间学生们都三三两两地聚堆聊着天，也有嬉戏打闹的。
“呀！小心点啊！”
不小心踢翻颜料的女生连忙地道歉，鞠躬的深度和频率无一不显示着她的慌张，见面前的人没责怪的意思，才挤出一抹有点谄谀的笑容，“您这幅画真是绝了，大发，不愧是朴智秀xi。”
“虽然这很显然，但是…谢啦。”
画架的主人终于出现，朴智秀穿着深色的宽大卫衣，抬起头，那张清丽冷艳的脸上是似乎毫不冲突的自信。
有些张扬，但又很可爱。
下一幕转场去与学生气极重的画室不同的宴会上，她穿着银光白的长裙，款款而来。
身形纤瘦，气质大方。
落笔生花是青年天才画家朴智秀的传记，在接受英国媒体采访时表示，“从小我就知道，我可以用手为自己争得一席之地。”
讲到“纹身”这幅画的灵感来源，她大方表示是自己曾经的一任恋人，“他摧毁了我又重塑了我。”
在接受采访的三天后，朴智秀被发现在利兹的公寓里自杀身亡。
陈楚侨把朴智秀列为自己演戏生涯上最难塑造角色，不仅是拍摄之际遭遇的所有窘境，更多因为她是与本人最不相似的角色。朴智秀不是传统意义上的反派，陈楚侨也不是纯善的好人，但其为人处世与她极其不符，相违得看着自己嘴里冒出来的话都觉得荒唐不已。
“我不建议你模仿我的画法，容易失分，毕竟你不是我。”
“除非面试官瞎了，我想不出其它我会被拒绝的理由。”
“读不懂画的原因很明显不在我，噢，或许是在我，我画得太不适合普罗大众的欣赏水平了。”
这些欠揍而不友好的话陈楚侨是绝不会说的，勿论朴智秀宛如自虐般地纹身、作画，和对爱的飞蛾扑火。
她高傲自负，在父母的约束下，自由奔放的灵魂被不停地撕扯，以为得到了救赎却遭到恋人不留情的抛弃，逃离家庭后，对画画更加偏执，在赞美与痛苦的双重压力下逐渐走向灭亡。
死前创作的最后一幅画作命名为阳光，女人裸.体瘫在地上，阳光从玻璃里照了进来。
朴智秀跪在地上作画，她虔诚地祈祷，“主啊，愿我的生活洒满阳光吧。”
陈楚侨此刻已经抑制不住泪水，双手捂住嘴努力不发出声音。幸好她早有先见之明地拜托刘亚仁帮她装一下纸巾，他从口袋里掏出来递给她擦眼泪。
这幅画最后没有画完，朴智秀的人生也没有了阳光，她死在了被厚重窗帘盖住的黑暗房间里。
这是一部关于成长与梦想的电影，在喜爱的事里不断挣扎，争取到了自由的朴智秀最终还是逃脱不了过去的牢笼束缚，影片的最后几乎是眼睁睁地看着这位自傲的艺术家黯淡失色。
即使是庸俗的主题，李沧东也用极强的叙事能力和美学充分展示了非同一般的文学造诣。
结束后，陈楚侨眼里还含着泪，一边鼓掌一边站起来跟着大家鞠躬。
观影人的掌声很久很久都没停，久到她手都拍累了，腰也鞠累了。
——
晚上聚会时刘亚仁告诉她，掌声持续了八分多钟。
他们在酒店的套房里聚会，点了外卖，陈楚侨和刘亚仁提前到了。只有他俩，李沧东就没有顾忌地说，“我最正确的决定就是邀请了你来拍这个角色，你和亚仁基本没让我操过什么心。”
除开对角色很短的适应期，她的表现极其出色。
看演员在自己的镜头下进步，为塑造优秀演员出一份力真的是很值得高兴的事，导演和演员一向是相辅相成的。
这次合作的经历非常舒服轻松，陈楚侨拥有每个导演喜欢的演员品质，有天分、听教导、领悟快，当然最后出来的成片效果也很好，整个过程甚至比李沧东想象的还要更顺利。他不算是个高产的导演，因为合作的愉悦过程，现在不禁动起了拍摄另一个积压许久的剧本的念头。
在拍落笔生花之前，李沧东选演员都很随性，感觉对了就可以，也不在意是综艺咖电视剧演员之类的，所以其他配角演员的试戏都比较简单，人选也定得很快，后期就出现问题了。陈楚侨是出了名的细腻派，和她共处一个镜头很容易显得不自然，为此费了极大心力调.教他们。
反而是一开始担心的她和刘亚仁表现和谐，有磨合期但很快就过去了。
这就体现出来不同了，他是再不愿冒险把角色放在不稳定的人手上了，“楚侨什么时候有时间回韩国拍戏啊？”
李沧东导演对陈楚侨来说是不亚于“痊愈”导演和作家的贵人。作为外国演员，她在圈里的位置不上不下颇为尴尬，不好的剧本看不上，好的会优先考虑韩国人，他力排众议地启用了自己也是顶住了很多压力的。
这么问就是想再次提携的意思了，“嗯…最近暂时不回。”犹豫一下，还是不想说些搪塞的客套，陈楚侨就直接地告诉他，“这一年没有接戏，明年也没有什么安排，具体还是得看公司。”
“这个倒是不着急，亚仁的戏还没拍呢，到时候我会和你公司联系的。”话里的意思就是为她保留了，他想了想又问，“有没有什么熟悉的女演员，年纪差不多的，希望一起搭戏？”
说到熟悉又年龄相似的演员好像的确找不出来，陈楚侨在韩国有固定的朋友圈，都是靠朋友认识新朋友，所以演员真的少之又少。
刘亚仁笑开，“所以下一部戏就这么决定了？”
李沧东说话慢悠悠的，配上稍长的头发，有种慈祥和蔼的气质，“哈哈哈哈哈如果她有时间…”
陈楚侨自然不会不识趣，“一定一定，一定会有时间的。”
说了会话，宋智孝和朴宝剑也来了，她亲密地坐到陈楚侨旁边，拉着她聊天。
本来是想找陈楚侨逛街的，到戛纳两天了，语言不通人生地不熟的就没怎么出去，终于等到她来，没想到她还是没有时间。
宋智孝摸摸她的手，怜惜地说，“你也太辛苦了，还得回去上课，完全没有休息的时间啊。”
··番外··
落笔生花影评
- Variety：老生常谈的主题，在导演李和女主陈的强劲表现下，完全没有陈词滥调的无聊，非常亮眼的演技
- Le Monde：带着梦幻的戏剧性，梦想和自由永远那么扣人心弦
- Empire Magazine：叙事节奏出色，有缺陷，但从导演到演员都很强大的一部戏
- France Inter：深刻的表演，令人心碎
作者有话说
第88章 二日
