《你是山海哪方人》左椿

58、58方人Ⅳ

　　落地美国的那天，万里无云，程易山透过门面小截面的玻璃看见她睡在床上，左手扎着针头输液，赵崎真在守着。程易山没进去，只是站在原地，右手久久攥着一束小雏菊，直到护士进去，在赵崎真望过来前，他走了。
　　林毓忙完工作，见到他坐在院外的长椅上，面目平静，双手交握置于腿间，他旁边躺着一束小雏菊，看来人没直接进去。她坐下来：“你不该来这里。”
　　“我好多了。”程易山淡笑着回答，轻握了握指关节犯疼的手，“海生她怎么样？”
　　“还是那个状态，不见好，但没差到哪里。”
　　他的眼神凝滞，固执地盯着前方大树，飞机自头顶高空飞翔离开，刺耳的引擎声致他微微蹙眉，随后将雏菊带到她手里：“麻烦帮我带给她。我明天也会来。”
　　林毓接住小雏菊：“明天来了，会进去么？”
　　程易山没正面回答，他只是笑着：“很久不见，一起吃顿饭吧。”
　　后来他参加了周一的心理交流会，林毓推荐的，原先没在意，直到被梦魇惊醒，意识到自己得再做些什么。他参加交流会，那是十多号人围圈坐的心理会，除去心理医生一人，其余都是退役军。
　　某位退役战士絮叨起来：“回国的那天，妻子和孩子都很高兴，喊了很多亲朋好友家庭聚餐，我自然而然开始庆幸当初那一炮没把我炸死，也没把我炸成残废，是的，我很庆幸，直到被一阵爆声惊到，我摔盘子揪住了那位朋友的脖子，孩子的哭声制止了我，我回过神，看到每个人的表情都很透露着震惊、失望、难受。我经常做噩梦，死去的战友找到我，他们没有腿，他们抓住我的脚控诉我为什么抛弃他们，我凭什么活的这么幸福，所有参战的军人都不会那么完好无损，就算你活着，你的精神还是会出现磨损甚至崩溃，如你们所见，我不能正常睡觉，不能正常出行，不能正常和朋友见面，上帝，我真希望能治好这个病。”

　　第四天，他依旧站在病房门口。
　　出去后碰到赵崎真，他站在露天抽烟区，嘴里叼着烟，眉头微蹙：“我见过你。”
　　程易山说：“赵先生贵人多忘事，我们在人民医院见过。”
　　赵崎真没问他在这里的原因，程易山也没问其他情况，双方闭口不谈，草草问候两句结束聊天。
　　第二轮的心理交流会，记者在取得诸位退役兵的同意后摆放了三台摄像机，记者不询问，只是单方面负责拍摄记录，属于国际性质的纪录片，不禁让第一位发言的女兵有些紧张。程易山看清她眼角红肿，尽管强撑，身体状态却略显疲倦，邻座男人告诉他，那位女士前段时间收到银行的缴款通知单，她丈夫是个赌鬼，惹了大批债，所以现在不仅仅是精神问题，生活方面更是一团糟。
　　一阵叙述结束，大概是轮到第三人了，心理医生看向程易山，询问是否有准备表达自己的经历和想法，也可以是生活中其他的遭遇。
　　别人的目光转向他这里，程易山想想，平静道：“我来纽约已经有段时间了，因为我女朋友正在医院接受长期治疗，我之前不知道她生了病。我并没有正式地和她见面，想着该怎样给她惊喜，她恢复得很好，我的意思是，等哪天，我肯定会出现在她面前。请你们不要疑惑，对我来说，她也是战友，她曾经牺牲自我拯救了很多生命，这很光荣，她是个豁达乐观的人，她说人历苦难而后生，这话说的没错，我虽然因伤退役，但后半生并非荒废，也许现在迷茫，但时间很充裕，我们不会停留，因为故去的战友们，我们也不能停留。”

　　那天林毓意外造成了他和赵崎真的二次见面，氛围沉默，她选择置之不理，边抱起文件，边说我回办公室。程易山问她：“你还有第二间办公室？”
　　林毓诚然回答：“这里的氛围让我待不下去。”用身体慢慢推开门，望向程易山，“我当时刚好在疗养院，你的那段演讲不错，有望播出。”朝他打了眨眼。
　　“林医生饿不饿，我们一起吃顿饭吧？”这话是赵崎真问的，从他的神情来看，似乎不怎么想待在这里，可惜林毓没给他机会。
　　“还是你们吃吧，毕竟未来是妹夫大舅子的关系。”
　　一阵沉默。
　　林毓忍住笑：“二位再会。”

　　赵海生怀疑过每晚陪在自己身旁的人是谁，在她的印象里，他一直那么义无反顾，可她不敢想，她将自己圈进了毫不知情的领域里，视若无睹地开玩笑是不是撞鬼了。
　　林毓决定成为背后推他们一把的手，她道出实情，就在赵海生驱车离开纽约的前一晚。林毓出谋划策，还把宝贝车钥匙借给赵海生，结果如她所料，程易山追去了，就是没想到海生她哥赵崎真也会追过去，她想想三人一行的旅途，背脊发麻，嘴里默念：“阿弥陀佛。”
　　不过好在结果如意。
　　一行人回到纽约，赵海生站在行李旁边，双手插着大衣兜，她身后是人流拥挤的街道，程易山正给她戴上遮阳帽抵挡紫外线，林毓离开公寓，走下五阶楼梯，朝他们挥手说嗨，程易山将钥匙抛还给她：“林主任，你借车钥匙让病人出去乱跑，是不是不合规矩。”
　　林毓转了转钥匙，眼神瞥到他们后方的沾满污泥的车身，耸了耸肩膀：“你们不懂，这是我们的治疗方针。”余光瞥见赵崎真轻轻抿嘴笑着，看来这个计划已经引起病人家属的不满了，她低头看了眼手表，一时又忘记要说的话。
　　赵海生举了下手：“其实治疗方针挺有用。”
　　程易山默默将她的手摁下去。
　　赵崎真平静地看着妹妹：“现在没你说话的份。程先生，今天麻烦你照顾她，我有东西落在医院，得先走，林医生，要不一起回吧。”
　　林毓倒是对赵海生说：“看来治疗方针对他们的相处也有很大益处。”
　　程易山笑道：“林主任，别让赵先生久等。”
　　林毓看他那脸表情觉得要糟，说了句讨好的话：“我期待你们的婚纱照。”

　　千禧年，10月17日，明朗风和，程易山和赵海生正式领证。
　　考虑到她回国后两个月被家人关在家里休养的原因，程易山打算带海生到处转转，所以不办传统婚宴，是旅行结婚，两家人都很赞成，临行的那晚在山地酒庄简单办了一轮喜宴。
　　林毓原以为，以程妈妈着急抱孙子的固执性格，不会轻易同意这门婚事。不知道程易山说了什么，程妈妈同意了，喜宴当晚，程妈妈坐在旁边，眼神望着前方那对新人时嘴里呢喃道：“他比任何时候都要认真。”随后露出微笑，说，“这段时间我儿子儿媳妇出国度蜜月，你们有时间就过来，老头做的菜不好吃，我也不想做给他。”
　　林毓笑着回答：“阿姨又忘了，郑云已经不在啦。”
　　程妈妈这才想起来，她的目光定定望着前方，转移话题：“需不需要我给你介绍对象，有一人家的儿子也是博士出身，你们肯定聊得来。”
　　“阿姨，我喜欢笨的。”

　　喜宴结束后，他们在亲朋好友的目送里离开酒庄，目的地是郊区机场，登机后赵海生靠住他肩膀沉沉睡去，而程易山却久不能平静，他很清醒，今天度过的每分每秒，都在告诉自己，他娶到了心爱的姑娘。他的右手握着两张机票和钱包，钱包内框里嵌着的是结婚照，两人各穿着白色衬衫，背景红底，朝着镜头咧嘴笑。
　　机身穿越白云最终在高空翱翔，月光将云层照得阴影分离，他仔细观察着外景，这一切足够真实了，他凑过去亲吻住她的脑袋，淡淡的香水味漫进鼻腔，那一眨眼，圆滚的月扎在窗口，亮色罩住两人的身躯，赵海生的脸慢慢贴住他胸膛抵挡刺眼的光，程易山将机票和钱包放在桌上，用衣服盖住她身子。
　　月色落在摊开着钱包的照片上。
　　除去他们自己，没人知道，两人的第一张合照是结婚照，这件事真是令人心动且惋惜。

　　赵海生进了酒店房间后先是端详起来，卡其色海浪形的壁纸，欧式大床，被褥柔软厚重，床边有一块深咖色的地毯，有梳妆台，一套复古桌椅，窗帘是深蓝点着碎花，隔壁是洗浴室，她脱掉外套后躺到床上闭了闭眼，程易山办完手续后进来，见她要睡了，打算关灯，却听她迷迷糊糊地说我要洗。
　　程易山笑着说：“明天洗。”
　　他换了拖鞋，将行李箱里的衣服分别拿出，整理好后架进衣柜，随后看了眼闹钟，已经一点了，把三罐药放在柜台上，拿着衣服进去洗澡，半会儿功夫出来，钻进被窝后浑身热气腾腾地抱住她不撒手，赵海生被热得浑身挣扎，嘴里嘟囔着：“太热了你个孙子，别闹我。”
　　脸正埋在她背脊的程易山慢慢地笑起来。
　　她说：“我认真的。”
　　缠着腰间的手臂仍旧没有撒开。
　　赵海生睡醒后发现自己正全身压着他的姿势，不禁窘迫，想下床，脚腕被他抓住后给拖回了原位，她有些无奈：“起来吃早饭，我饿。”程易山闭着眼，他说我也饿，脑袋就凑过去，紧密地吻住她嘴唇，呼吸间透露不出丝毫空气，赵海生差点被他吸走，反手把他摁在身下，人坐在他肚子上，她碰了碰自个嘴巴说：“你嘴是吸盘吗。”
　　清晨泡澡，花了二十分钟，程易山在她要昏倒前走进浴室把人抱了出来，还好人醒着，不然得上人工呼吸，赵海生有些后悔，当时应该装昏。她说：“那件针织上衣，半身裙，米色的，穿这身吧。”
　　程易山从衣柜里摸索出那两件来摆在她面前，牛油果绿的V领针织衣，半身裙穿着就很显身材，他平静两秒：“有点不想出门。”
　　“幸好只是有点。”赵海生笑眯眯地拿着两件衣服走进浴室，穿戴整齐后抹了淡妆涂口红，程易山已经在门口穿鞋了，他手里拿着遮阳草帽，望向她这里时，眼神深邃。赵海生还在他面前显摆：“清新吗，是不是很少见我穿这种衣服。”
　　他笑着回答：“嗯，之前土里土气。”
　　赵海生拧了把他腰板：“也没见你好到哪去。”
　　蜜月旅行期间，两人看尽少女峰下的城镇湖光山色，用石头堆砌而成的屋子，栅栏里的绵羊欢腾跳跃，少年少女坐着帆船畅游蓝湖，平静的葱绿山谷，他们尝试了滑翔伞、滑雪、爬山，坐着列车来往苏黎世、琉森、因特拉肯、蒙特勒、日内瓦湖，赵海生看见绿野里的那抹孤独小屋，她说，在这里生活肯定异常安宁。
　　“那就留在这里吧。”
　　赵海生摇头：“还有事情没做完。”
　　“嗯，对。”
　　一个孩子撞向她，孩子哎呀声，朝后跌倒，程易山迅速伸手抱住男孩。可惜她的上衣被冰淇淋沾了大块，男孩看着地上的冰激凌，眼睛泪花花起来。
　　赵海生说：“让这位叔叔再帮你买一个。”
　　程易山这边拿手帕过来帮她擦擦衣服。
　　男孩诚恳道歉：“对不起，我跑得太快。”
　　“没关系，但你以后可不能跑这么快了。”她推了推程易山，程易山先将手帕塞给她，再牵着男孩的手去了前方冰淇淋店铺，她望着前方一高一矮的背影，出了神，脑海里闪过一些虚幻的片段，她不禁有些沉重。
　　两人进了某家酒馆，程易山注意到她的异样，起身离开，回来后手里握着一杯草莓冰淇淋，赵海生看见了，忍俊不禁：“我也不是嘴馋才这样。”
　　“享受当下，这句话还是你说的。”程易山意有所指。她平静地咬了一口冰淇淋，垂眼，又抬起来看他，很认真：“那能来两罐葡萄酒吗？”
　　“只能一罐。”程易山拿回她手里的冰淇淋，“冰淇淋也超量了。”
　　“你心眼比针还小。”
　　“多谢夸奖。”

　　2003年春季，大概在四月中旬，在甘纳的各个禁令相继解除后，他们总算落地塞尔勒。据说在城郊有块空地，政府特意用其搭建墓园，那里埋葬着所有烈士，两人所认识的战友也埋在烈士陵园，雨过天晴，黑石雕刻而成的烈士碑上名字尽显，虽然已经过去三年，他们心里的这块地却怎么也不敢忘记。
　　第五天下午，程易山去了军区探望，威尔那几个老战友正巧在驻地，半天还没回来，看来正聊得高兴。海生和妈妈通完电话，打起瞌睡，醒来后刺眼的光芒从斜边窗口照进来，他双臂相环，正靠着椅背微微阖眼，光线投在他宽阔的身躯上，随之将眼睫边缘细化了层柔软的金线，他睡的很熟。
　　她后知后觉反应过来，这里是医院。
　　“感觉怎么样？”进门的护士轻声询问她，随后给了她一杯水，赵海生向她道谢，双方交谈两句，护士先走了，轻细动静已经慢慢弄醒了程易山，他抬起头，眯着眼看她，哑声道：“你可以再睡会儿。”
　　“来睡我边上吧。”
　　程易山笑着摇头，他站起来动动肩膀：“刚刚阿沙来看过你，店里忙，就先走了。”坐在床边上，伸手捋顺贴近她额前的黑发。
　　“昂。”赵海生的右手捂住自己的肚子，神情平静，“我到现在都不知道自己什么时候来的医院……说实话吧，我是不是又哪里生病了？”她似乎已经接受了自己哪哪会得病的这种奇怪设定。
　　程易山翻了下白眼：“别说这种话。”
　　“你居然朝我翻白眼？”
　　程易山不服软，抬手朝她额头弹了一记：“我不翻你翻谁。你想喝汤我来做，没关火就睡，还好回来的快，煤气这种事能开玩笑么？你这么迷糊，以后上厕所都得带上你。”他这么一长段的教训倒把她弄傻了眼，海生额声，左手挠挠下巴：“上厕所带我这种事，还是别考虑了。”
　　程易山知道她肯定又要说什么好话，立马伸手，两指夹住了她嘴巴，导致赵海生觉得自己的嘴巴像鸡嘴巴的那种，于是她对他做出了那种很生气的表情，手打哑语说：我是因为怀了宝宝才这么困。
　　程易山平静片刻，许是头脑迷糊了，他打出哑语问：你说的哪个宝宝？
　　赵海生朝他翻白眼：“我们两人的。原本打算等稳定再给你惊喜，想想我连煤气都能忘关……嗯，就是上上周我在人民医院做检查，医生说我怀了已经有一个月了。宝宝现在很稳定，你放心吧。”她想想下午熬汤，所幸是开着窗透气的，煤气泄漏这种事确实很危险。
　　“我被你惊喜到了。”程易山慎重地摸住她肚子，平静道，“也确实被你惊吓到了。”
　　赵海生觉得自己应该能笑了，于是笑起来，随即遭到对方严厉的审视，她收起笑容，舔舔嘴巴说这人真没意思。
　　林毓那边的意思是，孩子确实是个奇迹，沉默三秒，她更夸大其词道：“简直神的礼物。”见电话那头没回她话的意思，尴尬地清咳两声道歉，“程太太你的底子本来就稳，加上这三年积极治疗，百分之十的怀孕率都能被你们撞上，我这边建议现在去买张彩票。孩子名想好了吗？赶紧回国，我给你看看……我没约会，根本没有。”

---

作者有话要说：　　完结。下本再见啦。