《新闻圈》王实

60、28、齐恒的分析

　　左岸和齐恒坐在锦江剧场大茶园里喝茶。

　　锦江剧场就位于报社后边200米的地方，是川剧表演的殿堂。剧场是由过去的寺院改建而成，坐落在寺院中央，旁边偏殿外院子里毫无例外地开着很大的茶园，能同时容纳几百人落座，供应着五角钱一碗的峨嵋三花茶。左岸、齐恒和许多报社的记者都喜欢在没有采访时来这里闲聊，消磨时间，还有的人喜欢来这里写稿子。这里人声鼎沸——打麻酱的、聊闲天的、看报纸的、掏耳朵的、表演杂耍的、端着竹蓝走来走去卖花生瓜子的汇合在一起，构成一种永远不变的嗡嗡声。他们喜欢这嗡嗡的人声，喜欢这透过伞一样的参天古树洒落下来的阳光，喜欢这里的红墙黄瓦以及曲折回廊包裹着的千年艺术气息。

　　齐恒高高大大，深深的眼窝看上去有点像外国人。此刻他带着灰色鸭舌帽，穿着灰色呢子大衣，用一个非常优雅的手势一招手，立刻过来一个茶童，飞快地摆好两碗三花茶，打开碗盖，看都没看，就用手中伸出足足半米的尖嘴铜壶，从一米高处倒下两个水注，正好冲进两碗茶里，滚烫的开水没有一滴溅出茶碗。

　　“好手艺！”齐恒高声赞叹了一句。茶童似乎和他有些脸熟，羞涩地对他笑了笑。

　　“是你写的吗？”齐恒手指着回廊木柱上挂着的一幅书法字，突然一本正经地问茶童。

　　“不，不是……”被问蒙了的茶童慌慌张张地说，“怎么可能呢？”

　　“怎么不可能？你查参的这么好，肯定会写书法喽！”

　　三个人都开怀地哄堂大笑起来。羞涩的茶童红着脸走开了。

　　“我想跟你说件事——”，喝着上好的三花，享受着春天睛和的阳光，左岸吞吞吐吐开了头，齐恒会心地笑了笑，静静地没说一句话，只是用鼓励的神情望着对面的朋友。他知道左岸是敏感的，侷促不安的，此刻内心挣扎很激烈，稍有不当就会把说到一半的话缩回去。

　　果然，在他平静眼神的鼓励下，左岸吞吞吐吐、隐姓埋名说出了他和白云的交往的全过程。

　　听完朋友藏头露尾的叙述，齐恒苍白的脸上泛起了素常的令人愉快的油油的光亮，他用有几分嘶哑的声音慢慢开口问道：“我问你两个技术性的问题。”

　　“问吧。”

　　“第一，她的年龄？”

　　“二十二岁。”

　　“第二，她漂亮吗？周围环绕着她的人多吗？”

　　“这样说吧，还是很漂亮，谁知道呢，你知道，我对这个缺乏鉴赏力。这么说吧，她很迷人，性情随和，大家都和她处得不错。”

　　有一阵没说话。齐恒在通盘考虑左岸挤牙膏似的挤出的那些信息，想要把它们形成一个整体印象。“你说的是白云。”他判断道。

　　左岸大吃一惊：“你也太神了，齐兄！”

　　“我由烙印识得出骏马，我看眼色知道哪个少年在钟情。”齐恒脸上浮现出一种无所不知的油亮亮的微笑，背出奥布浪斯基的名句。他和左岸一样，熟读《安娜.卡列尼娜》，而且非常喜欢引用奥布浪斯基的这句格言。“事情明摆着：第一，因为你跟我说她也是个同行，我就想到了报社新分来的女生，这是最可能的，近水楼台先得月嘛！而新分来的就那么几个，范围不大；第二，年龄，相貌一了解，立刻就确定个八九不离十。”

　　“还是佩服，佩服！”

　　“我告你说，左岸！”他忽然有几分郑重地说：“如果你愿意听我老兄一句忠告，我劝你不要去做任何无谓的牺牲。”

　　左岸吃了一惊，没有想到他会说出这种话来。齐恒用更坚定的语气往下说：“对，我劝你壮士断臂，趁你陷得还不深。听你刚才讲的，虽然你比她大，可她比你还成熟，这不好。因为第一，就一般性而言，能够打动女人心灵的应该是她所崇拜的人，而你……比她幼稚，没她成熟，你崇拜她，她不崇拜你，这是一个鸿沟。第二，你们就是成了，也一定建立在她对你控制的基础上。而你，又是个个性极强的人，她控制得了你一时，控制不了你一世，你们将来还是得以悲剧收场。这第三嘛——”

　　“怎么？还有第三？”

　　“是的，这第三更重要。据你提供的信息，她不但漂亮还很迷人，这更于你不利！很迷人的姑娘就更——更具有危险性。在生活中，我们常常能观察到这样一种现象，两个姑娘都很漂亮，其中一个门庭冷落，是所谓冷美人；而另一个门庭若市，这是为什么？”

　　像一道电光，借着半明的暗示，左岸脑海里忽然闪过他没有说出的话，不由倒吸一口冷气。

　　“对，她是个狐狸精。她比你想象得要复杂得多，也比你复杂得多。你虽然比她大，可在恋爱上，却是个新手，完全驾驭不了她。”

　　他接着分析说明，男人和女人一样，都是很敏感的，真正死皮赖脸的人很少。“特别是你这种内心敏感，自尊又多情的人，如果她不给你以希望，你是不会上前的，纵然再漂亮你也不会轻举妄动。是不是？”

　　“是啊，”喝着三花，品着齐恒的话，他承认齐恒似乎说到了他的心里，说到了他在热恋中完全没有注意到的种种细节。齐恒意识到自己的分析切中了朋友的要害，不禁微微得意起来，不慌不忙呷了一口三花，继续着他的分析：

　　“所以，许多男人之所以表现出狂热，都是由于女人的刺激所引起的。许多女人都有意无意地在男人面前施放热量，然后又赶紧收回，这就是狐狸精。有句古话叫‘篱牢犬不入’，我相信这话有道理。”

　　在阳光洒落的树荫下，喝着上好的、清新的三花茶，他们的话题渐渐转到老甄——报社那个潇洒的上海人、党小组长、正在步步高升的团支书——的恋爱上面。他也正在和一个女记者谈恋爱。

　　“这要看一个条件，”齐恒有几分诡秘地微笑着。

　　“什么意思——？”左岸问。

　　“这意思很明白，就是看他们两个中间是不是再插上一个。”

　　“嗯——？”

　　“这意思很明白，我听说白云在追老甄。”

　　“胡扯！”左岸听得有些喘不过气来。“都是道听途说！”

　　“不，无风不起浪。”看到左岸还是将信将疑，齐恒说明了他的论据。“有件小事引起了我的注意，就是白云的入党介绍人是老甄。当时我就想，她为什么不找咱们记协的老林而找老甄呢？照常情，老林是咱们的正管，找老林是顺理成章的事。为什么她不找他，而非要跨那么远找那个上海人呢？结论很明显。”

　　一时间，左岸非但没听明白，反而陷入了更深的混乱之中。“不过这只是偶然的小事，不足以说明问题。”他说。

　　“恰恰相反，这些小事往往比大事更说明问题，本人正是善于从这些小事中看透人情背后的必然。如果一个人只对大事才下结论，那他并不聪明。”

　　是的，我不聪明。左岸想。她找了比个她大一轮多的农村民办老师做男朋友，大家都知道，唯独他不知道。她在山头和他幽会过四次，同时还暗暗追求老甄，这个他也不知道。一切都明明白白清清楚楚，唯独他，却被蒙在鼓里。他不明白她怎么能一边和一个人谈恋爱，一边又追求老甄，一边对和他的约会也来者不拒。她是一只狐狸精吗？但狐狸精总会不愿施放无助于迷人的气味，可她为什么却偏偏会把男朋友公然领到报社来，一切都做得坦坦荡荡，这些又是为什么？这一切都太超乎他的理解范围了。他的脑子混乱了，感到头皮边有血管在突突地跳：假的假的假的，一切都是假的！

　　“还有，他跟你提起他那个老常，是叫老常吧？”齐恒真是哪壶不开提那壶，“我觉得他也有点不对劲。”

　　“怎么？哪里不对劲？”左岸感到脑袋嗡嗡响，没法思维了，机械地应答着。

　　“你说，他比白云大一轮多，是一轮？还是一轮多？多多少？还是将近两轮？要知道，大二十岁也叫大一轮多呀！”

　　“我不知道，我没问。”左岸倒吸一口凉气，大大地惊异了，奇怪朋友怎么会有这种怪想法。

　　“这个老常，又是可怜的孤儿，又是民办老师，又是解放军学院学员，又是援藏干部，他这么大，结婚了吗？有小孩吗？是离异？还是丧偶？还是根本没离？”

　　“我不知道啊，我真的不知道。”左岸大大地惊异了，朋友的考虑太细致、太离奇、太不可思议了。

　　“左岸啊左岸，亏了你还是个出色的调查记者，怎么一到这事上，就一问三不知了呢？”

　　“是啊，人说恋爱中的人智商为零。”

　　“你这不是零，是负数。什么都不知道，你还谈的什么恋爱？”齐恒宽容地笑了笑，评价道：“你觉不觉得，她的口味有点儿怪？”

　　“你是说，她找了一个岁数大的？”

　　“不只如此，”齐恒一边沉思默想一边说，“你刚才，好像对我说起，这个老常，正在党校学习。哪个党校？市党校？省党校？还是中央党校？”

　　左岸摇了摇头，更加茫然。

　　“这么说来，可能，她的男朋友是个当官的，比她大好多，地位高好多，她在攀高枝。这下，一切都解释得通了。”

　　左岸感到脑袋炸裂开来，嗡嗡地响着，仿佛有一些碎片在飞。不可能不可能太不可思议了！但是，在他的内心深处，又有一个相反的声音，理智的声音在提示他，一切都是可能的，齐恒的推论，不管多么离奇，多么怪异，可都出自事实，还是挺靠谱的。

　　齐恒用洞穿一切的眼睛看着他，静静地说：“左岸，我知道，你是个极其认真的人，对待写稿，对待职业，对待交际，对待一切都太认真了。而你对待感情，就像列文，一遇到女人就想到结婚，这真要命！”

　　“是的，很要命。”左岸承认：“知我者，齐兄也。”

　　最后，齐恒劝左岸找一个比他小的、纯洁的姑娘过日子：“你个性强，需要的是家庭的温暖。说老实话，我现在算看清了，找一个女朋友，什么文化呀、什么才华呀、什么容貌呀，这些都不错。可最主要的，是要找一个人，应该能关心你，热爱你，把感情完完全全倾注在你一个人身上。就是你出差走上十年，都不会担心家里出什么问题。这，才是你真正需要的爱人。”

　　左岸没有吭声。

　　齐恒摇摇头，用几分理解和同情的神情望着他说：“我理解，这是你的初恋，你很珍惜。不过我要说，左老弟，你是在错误的时间，错误的地点，和错误的对象，擦出了一点错误的火花。”接下来，他说出了一句久久之后仍令左岸不能忘怀的话来：“我的经验是，在恋爱中，谁投入感情谁受伤，投入越大伤害越深。”

　　齐恒一边小口小口呷着飘雪，一边讲起朋友长长的恋爱史。桑琪娅吃惊地听着，那些场景，那些细节，那些心理活动，随着他的讲述，竟然像真的一样，活生生地展现在她的眼前。桑琪娅完全被带入左岸和她的那个从未谋面的胞姐的凄凉的故事中，仿佛亲历一般。当这长长的讲述完成后，有一阵，她沉浸在故事的情境之中，得到了一种极大的知情权的满足，竟至于忘记了自己来的目的。看来这个齐恒确实有天分，她两次到来两次打探两次都怀着深深的好奇心，而他的两次讲述，都使她得到了极大的、超出好奇的满足。

　　“这样啊！”半晌，她才轻轻感叹了一声。

　　“是啊，是这样。”

　　“那以后，我姐真的调到他手下了吗？”桑琪娅以一个女人的细心，突然问起了一个看上去细枝末节的问题。

　　“是啊，”齐恒说，“只有我知道，那段时间左岸其实怪难受的。你想吧，虽然当时他不过是个情场新手，可我知道，他内心从来就自视甚高。以他的高傲，偏要整天面对着一个刚刚拒绝了他的人，还一起采访了那篇任免风波稿件，心里是什么滋味？不过还好，他们共事不到半年，你姐姐就调到电视台去了。”

　　“可我，还要和左岸共事，也不知到什么时候。”桑琪娅轻声感叹道，想起了自己的命运，不禁眼圈红了。她突然意识到，这个左岸的这段铭心刻骨的恋爱史，影响他一生走向的恋爱史，竟然和她的刚刚发生的恋爱史何其相似。她，过于年轻，过于纯洁，不知已不知彼，如同当年的左岸一样，盲目地一头栽进了自己命运的深渊，一如他的命运。看来，他也纯洁过，也年轻过，也写过情怀激烈的信，也遭到过无情的拒绝。“报应啊，都是报应。”她轻声加上说。

　　齐恒没有说话，他们静静地喝着茶，观看着渐渐西沉的落日，让心情逐渐平复下来。

　　“那么，齐兄，你知道不知道，那个老常是谁？”桑琪娅终于言归正传，问出她最该问的问题，那个缭绕在她心头已久、她最最关心的问题。

　　“我当年猜的不错，”仿佛一个猎手等在丛林中，早已等待她的这个发问的齐恒，脸上浮现出招牌似的会心的微笑，心满意足地揭开了谜底：“老常就是常锋，现在咱们市的宣传部长，市委常委，高官啊！你姐姐果然不走寻常路，攀上了高官。不过呢，还没正式上位，当的是小三，人家有大婆，还没离掉。”

　　桑琪娅的脑袋嗡地一下炸开了。常锋、高官、上位、大婆、小三？……这些词藻太陌生，太异类，离她太远，却一下子硬生生轰进她的脑海，像无数碎片爆裂开来，把她的意识炸碎。一时间，她两眼白茫茫一片，神智按下了暂停键。

　　对面，齐恒静静地看着她。他理解她的感受，让她回复了一下，才缓缓翻开她刚来时拿给他看的那两封情书，翻到左岸的那一封，把其中他认真看过的那一段指给他看：“我的信条是，人是复杂的、多面的。每个人的心底都深藏着一些秘密，一些为他人所不知、也不想为他人所知的秘密。每个人都是由光明和阴影所组成的。当我们看到不愿意看到的阴影时，会颠覆我们的认知。”

　　“这一段，写得很明白。”齐恒评论道。

　　“是啊，”桑琪娅茫茫然地看着这一段，意识渐渐回流了。她意识到当时她也曾很注意这一段，这一段也曾让她困惑，又让她感到像有一根隐秘的神经被拨动。

　　“这样，你就该理解了吧，”齐恒开始了理智的、客观的分析，“如果左岸知道了你是她的妹妹，他是无论如何也不能接受你的。你想吧，你姐姐对他的刺激和伤害有多大，他从心底里早把你看成你姐姐一样的人了。他，那么骄傲的一个人，怎么可能接受你呢？”

　　“可我，和她不一样啊！”桑琪娅说，委屈得想要哭出来了。

　　“可左岸的逻辑不是这样。他的逻辑是：你不是为了老常拒绝了我吗？他不就是个高官吗？你不就是为了攀高枝才拒绝我吗？那么，我倒要让你看看，谁比谁更高？他那么骄傲，准是这么想的。他从心底里蔑视高官，蔑视权贵，蔑视金钱，蔑视市面上的流行价值，他认为自己比他们更高，更有价值。这就是他的逻辑，骨子里的傲慢逻辑！”