《多出来的人》方知味

7、第 7 章

　　我觉得我没有病。
　　可我的父母不这么觉得。
　　他们把我送到第四医院，说是让我住院治疗。
　　我妈安慰我，病治好了咱就出院，该干啥干啥。转身的时候却忍不住流泪。我都看到了。
　　他们没告诉我第四医院是精神病院，但我知道。
　　其实我觉得也没那么糟糕，精神病又不是绝症，虽然我觉得我没有病。
　　一个三十出头的男人，得绝症还是得精神病，哪个更惨不太好说，当然，我是真的真的没病。
　　我没病，但我并不排斥这个地方，甚至乐于观察住在这里的形形色色的病患。
　　其中一个小姑娘给了我很大的惊喜。
　　她大概十五六岁的样子，长得十分漂亮。白皙的面庞，乌黑的眼睛，秀气的身姿。
　　她不应该在这里，她应该在学校，在田间，在繁华的街道，不管是什么别的地方，反正不应该出现在这里，她应该身后追逐着许多情窦初开的男生，热烈而恣意的挥洒青春，而不是像现在这样穿着病号服暮气沉沉，如同一株还没开放就即将枯萎的水仙花。
　　美好的事物总是让人不由自主的想要接近。
　　我经常在她身边走来走去，妄图引起她的注意。奈何她极度沉默，可以几天不说一句话。
　　我只能更积极一点，向她搭话：“你叫什么名字？”
　　她不说话。
　　“你不回答，那我可给你起名字了？”
　　她不看我。
　　“我觉得你像...水仙花。”
　　她不反驳。
　　我笑了：“那我就叫你水仙了。”
　　时间久了，我从旁人那里断断续续拼凑出了她大概的经历。
　　水仙十七岁，小时候家庭困苦，可能是营养跟不上的缘故，人长得略微矮小。
　　她是福利院送来的，来的时候才七岁。
　　每隔一段时间，福利院的院长就来看看她，但始终没有带她走，这一看就看了十年。
　　我慢慢发现，水仙虽然不喜欢说话，却很爱倾听。
　　她是一个特别好的倾听者，永远不会露出不耐的神情或者半途离开，忽闪的大眼睛里充满了期待和好奇。
　　这里的大夫和护士似乎并不喜欢有人给她讲故事。
　　可这阻止不了大家私下与水仙交流。
　　大家都喜欢对她说故事，这些故事里有的真有的假，有的半真半假。
　　王老头是最常跟水仙说话的人之一。
　　王老头其实不算老，五十出头的年纪，只是长期弓着的腰给人一种老态龙钟的感觉。
　　王老头的胆子特别的小，对任何事都疑神疑鬼。
　　他告诉水仙，他家里有一个老鼠窝。有一天，他跟老婆在家吃饭，突然有东西正好掉落在他头顶，“啪”得一下，很轻。他摸了摸头顶，摸到一只小小的毛茸茸的老鼠。但这不是最可怕的。
　　说到这里的时候王老头会眯起眼对水仙露出一个神秘兮兮的表情：“你猜最可怕的是什么？”
　　水仙很少说话，她不追问也不回答，只全神贯注的看着他，幽深的瞳孔像一架精密的录影机，映照了对方所有的动作和神情。
　　王老头接着说。
　　最可怕的是，一堆老鼠从天花板掉下来了。
　　密密麻麻，大大小小，全都毛茸茸的。它们钻进了我的衣服里裤子里，它们太多了，我甩也甩不掉，逃也逃不了。老鼠越来越多，那些小小的幼鼠甚至钻进了我的鼻子！耳朵！嘴里！
　　王老头惊恐得摸着肚皮对水仙说：我肚子里全是老鼠，我能感觉到，它们还在我身体里爬来爬去！
　　我家里有个老鼠窝，那个老鼠窝就是我的身体。
　　我睡着了，它们就偷偷爬出来，从我的耳朵里嘴里爬出来，等我快醒了，它们再爬回我的身体里。
　　这故事王老头讲过很多遍，多到我已经失去听他说话的胃口。
　　水仙与我不同。
　　她每次都听得十分专注，这使得讲述者更有倾诉的欲望。
　　自从发现了她颇爱听故事，我就找到了与她交流的渠道。我整天搜肠刮肚的回忆曾经看过的故事书，讲给她听。
　　她仰起脸看着我。
　　我猜想，晚上靠在床边给女儿讲睡前故事的爸爸应该就是我这个样子。

　　水仙第一次“发病”是在某天的午餐时间。
　　我们分批进餐，有些人则在病房吃饭，所以餐厅的人并不多。
　　水仙安静如常。
　　我坐在她的对面。
　　顶棚的涂料有些受潮皲裂，破损的墙皮碎成细小的粉末，掉落，恰好掉在水仙蓬松的黑发上。
　　水仙摸了一把头顶，整个人顿住。
　　她盯着被墙皮粉末染白的手指，脸色凝重，眉头缓缓皱起，突然大叫：“老鼠！”
　　她惊恐得扫视四周，双手在空中挥舞抗拒着根本不存在的敌人：“老鼠！好多老鼠！大大小小的，毛茸茸的老鼠！”
　　“对！没错，是有很多老鼠！”身后的王老头兴奋的跳起来，指着水仙，高兴得说：“看吧，看吧！我没撒谎。真的有老鼠，她也看到了！她也看到了！”
　　旁边迅速跑来两位男护工，他们训练有素的止住水仙疯狂的动作。拉扯中，露出了水仙的右侧锁骨，那里有一大片青色胎记。其中一个护工大声说：“你姓什么？告诉我，你叫什么名字！”
　　水仙喘息着回答：“我姓王......”
　　“不。”护工腾出一只手，从兜里掏出一面随身镜：“你姓许。你看看镜子里的自己。”
　　水仙安静下来，捧着镜子，神情从疑惑到茫然。
　　“你叫许多多，记住，你是许多多。”
　　“哦，对，我记得了，我是许多多。”
　　许多多这个名字似乎是解除魔咒的钥匙。
　　水仙又恢复成那个平常里沉默的水仙。
　　出于私心，我不愿意称这为“发病”，更愿意称这是水仙许多多的表演天赋。
　　我很替她高兴，她有如此优秀的表演天赋。
　　我在她的对面看的非常清楚，她在那个时候，双眼炯炯有神，不再毫无神采，像蒙尘的宝石终于重焕光彩，那瞬间，她是个有血有肉的活生生的人。
　　我又真的替她伤心。
　　她记得很多别人的故事，甚至会在机缘巧合下“演绎”故事，却偏偏忘了自己。
　　她是被“故事”填充起来的人，那她自己哪儿去了？
　　我可怜的水仙，我可怜的“女儿”。
　　她就像她的名字一样，多多，在这个世界上，多出来的人。