《美人何在——红颜探古·明代卷》草色风烟

5、雨霁•报恩寺（1）

　　“天日高霁，霏霏蔼蔼，摇摇曳曳，有光怪出其上，如香烟缭绕，半日方散。永乐时，海外夷蛮重驿至者，百有余国，见报恩塔必顶礼赞叹而去，谓四大部洲所无也。”
　　——明•张岱《陶庵梦忆•报恩塔》
　　一
　　有这样一部丹麦童话，叫做《天国的花园》，在这个故事里，作者安徒生为我们描述了一个奇妙的梦幻般的场景：
　　“东风说：‘自从我上次去过以后，明天恰恰是100年。我现在是从中国来的——我在瓷塔周围跳了一阵舞，把所有的钟都弄得叮当叮当地响起来！官员们在街上挨打；竹条子在他们肩上打裂了，而他们却都是一品到九品的官。他们都说：‘多谢恩主！’不过这不是他们心里的话。于是我摇着铃，唱：‘叮，当，锵！’”
　　这部童话写于公元1839年，故事里的“东风”是一个穿着中国服装的孩子，来自世界的东方，而他口中所描述的场景，是17世纪时期欧洲人眼中的印象中国。
　　一年以后，也就是公元1840年，著名的鸦片战争爆发，中国军队不敌英国人的尖船利炮，被迫于公元1841年在南京签订了丧权辱国的中英《南京条约》，从此沦为了西方列强肆意宰割的鱼肉。
　　在《南京条约》签订的过程中，英国军舰“纳米昔斯”号一直停泊在南京的下关码头，而船上的士兵在等待达成条约的空闲期间，纷纷上岸游览南京的名胜古迹。当他们来到南京城南游历的时候，不约而同地被一处气势恢宏而精巧绝美的建筑所吸引，长久驻足，叹为奇迹。
　　事后，他们当中有一个叫做贝尔拉德的人，在其撰写的《纳米昔斯号航行作战记》中详细地记述了他看到这处建筑时被震撼的心情，以及这处建筑当时的面貌。他是这样描述的：
　　“……由于它的完整和漂亮，以及建筑材料的质地，它高高的杰出在中国所有其他同类建筑物之上。最特出的是它用来砌面的砖，全是各种不同颜色的瓷砖，敷上了光亮的釉质，以及装饰内部的大量金质偶像。……这一份产业的范围伸延到三十英里的面积，大部分是曾经用业已坍毁的短墙围绕起来的。乡野被山岗和溪谷以及房屋和耕种的田地交错间隔，看起来很美丽。不过，有些地方看起来却很荒凉。但是，这到底是一幅能令人感到很大兴趣的景色，不仅由于所见的田野，更由于置身所在的地点以及这座塔的本身。据说这座塔的建筑，曾经花费了一笔巨款(约七八十万镑)，而且继续了十九年才完工。”
　　关于这处建筑，贝尔拉德专门写了很长的一段文字，在这里，由于篇幅的限制，我只能摘选其中的一小部分供大家一观。然而，仅仅只是这寥寥的篇章，已经足够让我们叹为观止了。
　　对于西方世界的人来说，中国传统建筑中最精妙的莫过于塔和园林，他们对于这类建筑的痴迷一直延续至今。在17世纪以前，西方人心目中，中国最伟大的塔建筑非福建马尾的罗星塔莫属。罗星塔始建于北宋年间，传说是一个叫柳七娘的女子为其死去的丈夫祈福而建，因其立于海边，可以凭借一望无际的海景衬托被来往的船只仰望，因此被那时的各国航海家和水手誉为“中国塔”。至少在大航海的时代里，罗星塔是中国的标志，看到了罗星塔就等于到达了真正的中国。故而，在很多的航海日记和水手回忆中，都会提到罗星塔，甚至他们的后代至今仍然保存着那份情结，会不远万里前去福建马尾一睹其壮观。
　　事实上，现在的罗星塔已非北宋时的原貌，而是明朝万历年间重建的。迷恋于此的西方人或许并不知道，这处明朝万历年风格的罗星塔在明朝人的心目中，远远及不上永乐年间建于南京的报恩寺塔的万分之一。
　　而这处有明一朝万民敬仰的报恩寺塔，正是贝尔拉德笔下那个让他震撼的建筑，那个在17世纪之后为西方人所广泛关注的塔结构建筑。遗憾的是，因为战火的洗劫，岁月的蚕食，这象征着明朝万邦来朝伟大帝国气象的标志性建筑，在太平天国时被毁，只剩下了零星的琉璃构件和残垣断壁供人们遐想其当年的绝世风采。
　　虽然这些年，南京又重新开始发掘大报恩寺的遗址，并有意复原大报恩寺的原貌。可是，重建的归根到底只是一个赝品，考古可以复原一个历史的建筑，却不能复原曾经的历史岁月。让我们通过最后一批见到大报恩寺塔的西方人的眼睛，在我们揭秘下面这个故事之前，看一看大报恩寺塔最后的时光：
　　“……它矗立在城壕的外边，城墙的南边。它的四周是一块面积有几英亩大的方形空地。空地的外围建有高大的佛殿和僧房，但现在都被毁坏，倒在地上了。巨人似的偶像被打成无数的碎片……不久以前，一个螺旋形楼梯一直上伸到塔顶，给观赏者以一个爬上塔顶去欣赏世界上所能看到的最精彩、最美丽的风景之一的机会，可是现在它已躺在塔底变成了一堆垃圾……面对这个巨大而无比壮丽的建筑物的毁灭和破坏，人们不免感到悲哀，虽然这塔依旧还静立在原地，无声地谴责内战的罪恶。 ”
　　大报恩寺塔被残酷无情的战火湮灭，那曾经出现在安徒生童话中的美丽的瓷塔，也从现实真正成为了梦幻的童话场景。只留下一个叫做“宝塔根”的地名，诉说着它的前世今生，供后人扼腕流连。