1、焚香 ...
-
走过一段竹林间崎岖不平的羊肠小路，遮在一片苍翠间的吊桥终于横在了眼前。刚下过雨，桥面还是湿的。一个雨季过后，木板上生了苔藓，不多，只点染了零星的浅绿。
桥就这么连在山崖间，一头在脚下，一头在他心里那触不可及的温柔的远方。只是如今这道短短的吊桥，仿佛已经成了他心里无法逾越的屏障。
他背着行囊立在桥边凝视着对岸，一只被寒剑磨砺出硬茧的手轻轻摸索着桥头的木桩。他看着手中冰冷的糕点，踟蹰不前。到底是他当年竭尽一个少年所有的力量才搭的这桥啊，怎么能让自己说砍断就砍断呢？
风吹过断崖，苍翠的竹叶随风零星散落。白鹤孤飞，溪涧长流。试问饮过多少年风霜雨雪的老桥，可还记得离别时少年最初的那一张脸？
而烟云缭绕的对岸，便有熟悉之人的脸。
一颗包含着力量的碎石到护甲上，又滚落悬崖，只留下腿上盔甲的余颤。
那些人等不及了。他该走了。
纤长的吊桥悠悠的晃，伴着不知何处飘来的笛声一起吱呀作响，仿佛是当年那个天生笑相，没心没肺的少年嘴里整天哼的歌谣:
“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。
垂髫稚子从军去，老大归乡白发长。
酷暑寒冬苦自知，酸甜苦辣味自尝……若有……若有……”
时光太久远，他竟是再也不能记得起来了。
对岸云雾缭绕，如同儿时母亲的竹竿上晾着的长纱，蒙在他心里，便无论如何也戳不破，划不开，即使是手中带了多少年杀戮之气的长矛也不行。对岸云雾中的人永远是朦胧的，水里浮浮沉沉的倒影一样，影影绰绰的看不实际，这一切仿佛要衬得遥远的记忆和面临的现实也失真。
来到对岸，他静静的看着阿檀俯身点上艾草，白里仿佛透了蓝的烟圈一层层消散在空中。他明白，这恒久而苦涩的香气将会伴着这里的一切在他日后的记忆里沉沦。阿檀抬起头来，笑道:“艾草味苦，可驱虫。”
没有惊讶没有激动，平静如相处了多少年的妻子，知道丈夫一定会在这个时候到家一样。阿檀带他到内堂，抽出两块木头:“哪种香你更喜欢？”
松木凝重，梧桐清淡，却唯独没有了冷静安和的檀木。
他选了梧桐。
阿檀把木头收好，起身去做饭。他坐在窗边，窗外几株海棠树开的正盛，风起时便有花瓣翩跹而下。几瓣花落入窗内，花色洁白，边缘透了几抹浅红，纹理清晰，仿佛还在树上生长着一般，可他明白，这花枯萎最迟不过夕阳时。
他拾起花来。杀人不难，诛心最苦。
一直回荡在窗外的笛声近了又近了，混在烟雾里，空谷传响，听不真切。阿檀恰好把饭端上来，笑道:“是牧童来找我了。我去去就来。”
笛声又近了，待听的真切时却又止住。不多时响起，阿檀也回来，拿起抹布打开豆，原来是一豆鸡汤，滚烫的油花上飘着雪白透明的葱丝，金黄的玉米粒沉在浓汤里，焦黄的鸡皮上盖着零星的红辣子。撕开鸡脯，便露出香脆的花生和面甜的栗子。奶丨白丨粉丨红的嫩肉裹着焦皮蘸上辣子，一口下去口感自是不必多说。
遥想他曾经多少次半夜跨过一道长江，不过是为了吃一口阿檀亲手做的鲜嫩的鸡肉。
现在他看来，当真是好笑又勇敢，幼稚又深情。
他食不知味般的一口一口吃着，连辣子都忘了蘸。口中饮过多少年烈火猛酒，终于麻木，再也尝不出谁多少年日日做的鸡汤是何味，温情又是何味。
到底是那少年走上了吊桥，再也回不得头，再寻不得回家的路了。
饭后他坐在花树下静静低头，似是看花，似是看阿檀，又似什么也没看。今年暮春来的早，花不知不觉已落了大半，未能赶上花期。海棠树高了，粗了，阿檀也长高了，却更瘦削了，可身子还是那么软，抱在身上像一只没长开的小奶猫，仿佛随时都会从他怀里滚下去，打个滚就没了影子。他看阿檀，阿檀睫毛好长，在眼睑上撒下细碎的影子，他想伸手去摸那细密的睫毛，然而此时却风来花如雨，朦胧了视线，再也看不清怀中的花与人。
“阿檀，”他叫道:“我从外面给你带了点心。”
他说着摸向心口处冰凉的点心。那点心仿佛是深渊中的千年寒冰，怎么都温暖不了。
阿檀怔了怔，笑着接过。
他只觉得手指尖空了，又急剧凉下去，一直凉到心里。
阿檀撕开了纸袋。
“阿檀……”他的手越发冷起来，任十指紧握也暖不了半分。
“阿……”他猛然打住，扭头看向天空，而天空却被漫天滑落的海棠掩埋，什么也朦胧了。
对不起。
阿檀不语，咬了一口，怔怔的含了半天才咽下去，忽然便又深深埋下了头把点心怼在脸上大口大口吃了起来，那么急不可待，仿佛平淡无奇的点心在此时就像什么美味珍馐，从此便再也吃不到了。
他还是看那海棠。海棠花急急飘落，在空中如失足的白鹿，落下去，落下去，每一朵都砸在他的身上，每一朵都落地有声。
他把阿檀抱到床上，阿檀抱着纸袋静静的看着他，忽然翻过身去背对着他，似乎是在吃点心，半晌，阿檀低声道:“当年你……你舍命把我从敌阵里夺过来……护我到，如今……你……可曾后悔过？”
他心底颤动，仿佛是自己事前精心编造、自欺欺人的覆盖在心底伤口上与伤口长成一体的遮羞布被猛然撕开，污秽不堪的腐肉在冰冷烦躁的现实中被冻裂，撕开，越裂越深。
然而他却不语，因为一切都没有了挽回的余地。他给阿檀拉上被子:“睡吧。”
然后就是他独自一人坐回窗边。此时已是日隅时，牧童的笛声也再次从山林间传来。他就那么坐在那里听笛子，一直坐到花落满桌，坐到夕阳如血，坐到最后一瓣海棠花也枯萎飘落。
他来到阿檀床边。阿檀把自己缩得很小很小，紧抱着纸袋，双目紧闭，像睡熟了一样。他伸出手，颤抖着凝固在沉默的空气中半晌，终于碰了碰阿檀白皙的脖子，而后又从阿檀已经凉透僵硬的手指间取出了纸袋。
纸袋中没有点心，只有半袋清泪。
沉默。
此时香已经焚尽了，满屋都是艾草的苦涩。他静静的站在那里良久，没有大喊大叫，没有痛哭流涕，仿佛早已麻木，再怎么沉重的现实也不足以让他眨一眨眼睛。但是他的心里真的有痛，隐隐的，挥之不去的，像梦魇一样，没有撕心裂肺，也不痛彻心扉，似乎他们两个的故事一开始就已经有了这样的结局。
门响了，有人送来一具梧桐棺材。
人又走了，屋里只剩他一个人。
他摸着梧桐棺木。原来阿檀他早就明白了。
阿檀真的傻吗？
当然不是。真正傻的人是他，因为他现在才知道自己有多么可笑，而又不得不悲凉的可笑下去。
他终于背起行囊来到了屋外，打开，里面赫然是几罐油。他把油泼在阿檀住过多年，他曾经心之所向的地方，点上火，走上吊桥。
寒剑起落，彼岸的他看着吊桥坠了下去，坠到无尽的黑暗里，没有了影子。对岸火光连天，连多年的梦也随之焚散，海棠树在火光里挣扎，冲天的火舌妖艳如一朵巨大的彼岸花。
此时一直回荡不断的笛声忽然止住了，伴随着牧童银铃似的咯咯的清脆笑声，那首童谣再次回荡在了山间:
“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。
垂髫稚子从军去，老大归乡白发长。
酷暑寒冬孤苦知，酸甜苦辣味自尝。
将军若有归来日，莫过桑梓短松岗。”
作者有话说
第1章 焚香
