《闲谈济南》木叶吃鱼丸

2、酥锅

　　济南初秋永远没有秋的味道，早上匆匆跑过的几丝凉风，不到中午也就让大太阳照的无影无踪了。在这样闷热的一天挨到傍晚，才开始有星星点点的凉风，风里夹着一股温热的味道，是了，是酥锅，这股味道夏天起不来，太热。每次父亲接妈下班回家，妈总会给我张10块的，让我去买酥锅。
　　我家当时住王官庄，在白马山旁边那个早餐大院旁边，那个卖酥锅的，一到秋天便是一大锅一大锅的煮。卖酥锅的是个中年妇女，头发盘着露出一小绺白发，手肘带着一幅有些脏的套袖，身体也是典型的中年妇女式的肥胖，她笑容很多，不管有没有客人都是乐呵呵的。
　　她的酥锅是用盛粥的大铝盒装着的，旁边竖着一块木板，上面用红字写了“酥锅”二字。买了几次之后，她见到我便是一句“小儿，来十块钱的？”我就把十块钱放到她的塑料盒里，她便喜滋滋的给我打上三大勺酥锅装进塑料袋里，往称一放，少了会多给，多了却从不再放回去。
　　我买完酥锅，便跑回车上与父亲和妈分享，父亲爱吃里面的海带，妈喜欢炖的软而不烂的藕，我则喜欢吃里面煮的爽口的花生，在晶莹的袋子里，酥锅的酱汁显得更加乌黑，酱油与醋的共同作用下，食物都是酱色的。入嘴香浓尔酥软，酥锅酥锅，想来得名就是因为此。我总是不想少吃，可父亲跟我说，吃多了不消化，便拿走了。
　　上了初中，搬了家，离王官庄四里地，我也变得闷头闷脑，不愿走动，一次偶然，傍晚路过那个卖酥锅的地方，还是原来那个酥锅，卖的人却是个精明的小伙子，我要了十块钱的，多了一点，他有些不耐烦的撇撇嘴，挖了一大勺放回了锅里，我买完回家，妈夹了一口藕，抿抿嘴问“你是从原来那家买的吗？”
　　我点点头，妈摇摇头，“没滋味”
　　我很茫然的望向窗外，济南呀，真热啊。