《孟婆今日也在摸鱼》向晚菱歌

2、红嫁衣 你和他缘分

　　孟媖正百无聊赖地拨弄着箜篌。

　　琴弦在她指尖下发出断断续续的音调，不成曲子，倒像是猫在琴弦上踩过去的动静。她打了个哈欠，眼泪都快出来了，心想今日的魂魄怎么这么少——大半天了，才来了三个。一个哭哭啼啼的，一个骂骂咧咧的，还有一个闷葫芦，问三句答不出一句，喝汤倒是喝得飞快。

　　没意思。

　　阿荼在一旁打扫，扫帚在地上划拉出沙沙的声音，比她的琴声还像催眠曲。

　　孟媖正想把箜篌一推，干脆去睡个回笼觉算了，余光忽然瞥见门外飘着一抹红。

　　红的。

　　在一片灰蒙蒙的黄泉里，那抹红扎眼得要命。

　　孟媖一下子来了精神，箜篌也不弹了，随手往旁边一搁，扯着嗓子喊：“阿荼！沏壶好茶来！”

　　阿荼刚把扫帚放下，还没应声，就看见自家主子又把桌上那碟吃空的瓜子盘递了过来。

　　“再去抓几把瓜子。”

　　阿荼嘴一撇，掰着指头数落起来：“您今天都吃了第几盘了？早上两盘，中午一盘半，这会儿又来？回头嘴上生了疮，又该哎哟，哎哟使唤我去泡降火茶，上回那降火茶苦得要命，您自己不爱喝，倒怪我泡得不好……”

　　她嘴上碎碎念，手却老老实实接过盘子，转身去拿瓜子。

　　孟媖看着她的背影，心想这地府里，除了阿荼，还真找不出第二个这么嘴碎又这么贴心的侍女了。

　　门外的红影越来越近了。

　　孟媖坐直了身子，眯起眼睛打量着那个正朝孟婆庄走来的身影。

　　是个姑娘。

　　她着一袭大红嫁衣，赤着足，一步一摇地走过来。那嫁衣的布料看着不算名贵，上面绣的花式也单调，像是绣娘匆匆忙忙赶出来的劣质品——但那一抹红，绝对是这灰蒙蒙天地间无法忽视的艳色。

　　她浑身湿漉漉的，青丝披散着，一缕一缕往下淌水。额前的碎发贴在肌肤上，脸上的胭脂和黛粉被水晕染开来，糊成一片，看着有些滑稽，又透着几分说不出的诡异。

　　但那身嫁衣依旧红得似火。

　　仿佛要与路旁的彼岸花丛烧成一片火海。

　　可她每走一步，衣摆上的水就往下滴落，所经之处必留下一滩水迹。这又让人产生一种错觉——她不是走来的，而是踏雨而来的。

　　又或者，更准确地说——来的不是佳人，而是佳人在湖面中的倒影。

　　阿荼端着茶和瓜子回来，也看见了那抹红影，脚步顿了顿。

　　“愣着干嘛？”孟媖接过瓜子盘，“坐好听故事。”

　　“您怎么知道人家有故事？”

　　“穿成这样来的，能没故事吗？”孟媖嗑了颗瓜子，“你见过哪个新娘子穿成这样来地府的？”

　　阿荼想了想，好像是这么回事。

　　那红嫁衣的姑娘迈进了孟婆庄。

　　她的脚步很轻，轻得几乎没有声音。但每走一步，地上的水迹就多一滩，像是随身带着一场下不完的雨。

　　孟媖翻开生死簿，没费什么神就找到了她的名字。

　　王筱荷，沄城人氏，年十九，溺亡。

　　死因那栏写着四个字：着嫁衣投河。

　　孟媖抬头，与那姑娘平视。

　　“你和他缘分已尽。”她的声音不急不缓，像是在说一件再平常不过的事，“这是你们的最后一世。之后的轮回里，你同他不复相见。”

　　话音落下，王筱荷的眼泪便掉了下来。

　　几滴泪混着脸上的脂粉和水迹，重重砸在桌子上，溅起小小的水花。

　　沉默。

　　很长的沉默。

　　久到阿荼以为这姑娘不会开口了，她才轻声说：“原来都是命中注定的。我们的缘分……竟会如此浅薄。”

　　孟媖没有接话，只是把桌上的瓜子盘往她那边推了推。

　　王筱荷没有动。

　　她低下头，看着自己的手，看着指甲里残留的胭脂色，忽然笑了一下。那笑容比哭还难看。

　　“你想听故事吗？”她问。

　　“我的故事。”

　　---

　　十多年前。

　　沄城，某条小弄堂。

　　傍晚的余晖洒在青石板路上，把人的影子拉得老长。某户人家里传来婴儿微弱的啼哭声，让产房外急得团团转的王掌柜终于松了口气。

　　“是个千金！是个千金！”产婆抱着襁褓出来，笑得合不拢嘴。

　　王掌柜接过女儿，手都在抖。他低头看着那张皱巴巴的小脸，眼眶红了。

　　这时，邻居张书生和他的妻子抱着刚满月的儿子前来道喜。张书生家贫，没什么拿得出手的贺礼，便提了一篮子鸡蛋。

　　王掌柜知道张家的日子不好过——张书生虽是书香门第，祖上也风光过，但张家的人出了名的顽固，几代人都不肯为权贵折腰。这样的性子自然遭官场排挤，从张书生祖父那辈起，就再没人在考场上如意过。满腹经纶又如何？才华横溢又如何？还不是窝在这沄城做个私塾先生，收入微薄，还要靠帮人抄书写信才能糊口。

　　这篮鸡蛋，怕是人家省了又省才凑出来的。

　　王掌柜不好意思收，但也不好驳了老邻居的面子。他想了想，说：“老张，你给丫头取个名吧。”

　　张书生没有推辞。

　　他家门前有个大池塘，池子里种满了荷花。那天他从私塾回来，路过池塘时恰巧一阵风吹过，碧绿的荷叶连成一片，像是生命的轨迹。

　　“筱荷。”他说。

　　王掌柜拍手叫好。襁褓里的女婴不知是听懂了还是怎么的，竟渐渐止了哭声。

　　一屋子人都说这名字取得好。

　　王家的媳妇产后身子骨不好，最要命的是奶水不足。隔壁张家的媳妇却恰恰相反，奶水充足，自家儿子吃不完。还没等王家开口，张家的媳妇就主动把孩子抱过去喂了。

　　两个孩子是同喝一奶长大的。

　　等过了吃奶的年纪，又在一块空地上摇摇晃晃地学步。身上的小衣裳是两家媳妇轮流做的，今天穿王家做的，明天穿张家做的。在大人眼里，这两个孩子没什么分别——都是自家的。

　　王筱荷和张汀，无论谁喊一声“娘亲”，回应他们的总是两个声音。

　　他们形影不离，像是彼此的影子。

　　到了该念书的年纪，姑娘家本不该上私塾，但王筱荷非要跟着张汀去。王家夫妇拗不过她，又得了张书生“会格外照顾”的允诺，便把她送了进去。

　　私塾里都是男孩子，王筱荷是唯一的女学生。她和张汀坐同一排，每天摇头晃脑地念书，模样一模一样。

　　男孩子顽皮，免不了有人欺负她。每次都是张汀站出来，挡在她前面。

　　孩子们便起哄，说张汀英雄救美，说王家闺女是张家给儿子养的小媳妇。

　　这话大人私下也嚼，但只有张家媳妇会当着孩子的面说。她变着法儿逗王筱荷：“你愿不愿意嫁到我们家来，给婆婆当儿媳妇？”

　　孩子哪里懂什么嫁不嫁的，只听张汀说成亲以后可以一辈子不分开，便欢天喜地地点头。

　　王家媳妇在一旁听了，偷偷拿眼瞪女儿，回去又跟自家男人念叨。王掌柜满不在乎：“小孩子家家，懂什么。”

　　后来有一年闹蝗灾，粮食减产，一米难求。王掌柜不知从哪里提前得了消息，早早变卖了家产，把沄城的米一扫而空。等米价涨到最高点时，他再全部倒卖，狠狠赚了一笔。

　　从那以后，全沄城的米都被王掌柜一家垄断了。他的生意越做越大，不限于卖米，后来连布匹、茶叶、瓷器都有涉足。

　　王家发了迹，在城南最好的地段买了大宅子，一家老小搬了过去。

　　王张两家就此断了联系。

　　偶尔在街上遇见，寒暄几句，便各自走开，形同陌路。

　　那年，张家媳妇得了重病。

　　家徒四壁，张书生走投无路，厚着脸皮去王家求助。王家念着旧情，给了他一笔钱，让他去请名医。钱不用还，权当是报当年张家媳妇的奶水之恩。

　　但张氏的病已入膏肓，药石无医。沄城最有名的神医来看了一眼，便摇头说：“就算华佗再世，也束手无策。”

　　用汤药吊了几天，张氏还是去了。

　　张书生用剩下的钱给她发了丧，后来又凑够了钱，想还给王家。王家不收，他便把钱装进一个荷包里，跑到王家大门前，不管不顾地往门上一砸。等看门的仆人捡起荷包追出去时，早已不见他的踪影。

　　张书生没有续弦。

　　他还完钱后，连私塾先生也不当了。白天在家教儿子读书，晚上挑灯抄书写信，每个月去茶楼说几天书，勉强糊口。

　　张汀就在父亲的教导下，一日日长大。

　　孟媖听完这一段，没有说话。

　　阿荼倒是听得认真，手里攥着瓜子都忘了嗑。她看看王筱荷，又看看孟媖，似乎想说什么，但又忍住了。

　　王筱荷低下头，看着自己那身湿透的嫁衣。

　　“后来呢？”孟媖问。

　　她的声音很轻，像是在问一个很平常的问题。

　　但阿荼知道，每当孟婆用这种语气说话，就说明这个故事她已经听进去了。

　　王筱荷沉默了一会儿。

　　“后来，”她说，“我爹犯了事，家产充公。我娘悬了梁。我被……”

　　她没有说下去。

　　但她那身嫁衣的红，在这灰蒙蒙的孟婆庄里，显得更艳了。

　　艳得像血。

　　艳得像彼岸花。

　　阿荼还是没忍住，小声问了一句：“你说的那个他……张汀，他知道吗？”

　　王筱荷抬起头，眼角还挂着泪，嘴角却弯了一下。

　　“他不知道。”她说，“他什么都不知道。”