《爱如少年》lyrelion

6、6

　　又过了多久呢？三年吧，也许。又是三年了。
　　晚上的酒吧依旧热闹非常，我看着面前那个有些怯生生的男孩子。
　　“我要一杯酒。”
　　我给他倒橘子汁：“小孩子早点儿回家睡觉。”
　　“我成年了！”小孩子生气了，拿出身份证拍在我面前的吧台上。
　　我笑了：“好的，那你要甚麽酒？”
　　男孩子左右看了看：“…啤酒。”
　　我笑了，仍旧将那杯橘子汁给了他：“祝你今晚愉快。”
　　男孩子笑了，虽然不太满意，但仍然低头喝那杯橘子汁。他小心翼翼的抬头打量我：“我可以在这里打工麽？”
　　我笑了：“你应该看得出来，我这里不是一般的酒吧。”
　　男孩子抬头看着我：“可是我很需要钱。”
　　我看着他：“你其实不需要钱。”
　　男孩子低下头来，捏着啤酒杯子的手隐隐发白。
　　我叹了口气，拿起一个杯子来擦：“你根本不知道自己要甚麽。”
　　说完这句话，我突然笑了。
　　我觉得自己像极了一个人。
　　是不是得不到那个人，又不能毁灭他，就把自己变成他呢？
　　林的酒吧，不，现在是我的酒吧了。里面不知道换了多少个杰克吉米，但是仍然有新鲜的血液补充进来。任何地方都是喜新厌旧的，任何地方都有新陈代谢的。
　　是这个城市太寂寞了麽？
　　不，是这个时代的人太愚蠢了。
　　我们总在追求着自己的追求，却忘记了自己在追求甚麽。
　　现代人的苦酒，总是自己做给自己喝。

　　我擦着吧台，我的裤子口袋里有一封信。
　　是吉米写的，是我熟悉的那个吉米，那个性感可爱的吉米。
　　他定期给我写信，他说巴黎铁塔看真的还不如看明信片上面的；他说法国人其实有股子骚味，可能因此他们的香水做的好；他说他现在住的地方有很多房间，一天晚上换一个地方睡；他说他现在在读书，觉得林说得对，人还是要读书，虽然不知道读那麽多书来干嘛。
　　有的时候他一个字都没有写，只是寄些照片来。
　　我看见高大的梧桐，看见蜿蜒的河流，看见落日。
　　他从没有提过那个老头子，也没有提过他现在具体如何。
　　我从来没有回过信。因为不知道说甚麽。
　　说甚麽都似乎不对，说甚麽都似乎不妥当。
　　而他也像没有期待我会回信一样，只是写过来，写过来，写过来。
　　我好像成了一个巨大的回收站，把他心里面的点点滴滴都收起来，然后不知道销毁到哪里去了。
　　我店里的男孩子们会在背后议论我。
　　他们说，老板有个男朋友在英国；他们说，老板很多人追；他们说，老板很爱他的男朋友；他们说，老板一直在等他男朋友；他们说，老板…
　　老板是我，我现在终于可以体会林的感受。

　　林麟进来，坐在我对面要了一杯酒。
　　毕业之后，每天的每天，林麟都会来。他说的话并不多，如果我不跟他说话，他就不会打扰我。他只是静静的看着我，看着我调酒，直到我打烊。
　　每一次他离开时，我都会送他一杯橘子汁。
　　我知道，他在一家外企工作，工作很辛苦，经常加班，老板很苛刻。但是收入很好，他舍不得换工作。后来换了部门，他很得上司器重，马上就要升职了。
　　这是他断断续续三年中说的，我突然发现自己的记忆力很好，甚麽都记得。
　　为甚麽读书的时候儿甚麽都记不住呢。
　　我很少答话，只是听他说。
　　林麟从来没有喝醉过，他说他要看着我，保护我。
　　我很想笑的，在这个圈子里，我这个年纪，已经是无人问津的旧货了。来找我的，多半是点一杯酒请更年轻的孩子们喝的。
　　我看着每天酒吧里人来人往，那些放肆的青春年华都在一杯一杯的酒中浸泡着，不知道将会折射出怎样的光彩来。
　　他们又知不知道自己要甚麽呢？
　　我到现在还是不知道自己要甚麽，但我知道了自己不要甚麽。
　　今天晚上林麟也来了，告诉我他要结婚了。
　　他的表情很痛苦，眼圈有点儿红。
　　我拍拍他的肩膀，给了他一杯酒。
　　为甚麽不阻止我？
　　林麟的声音很苦涩。
　　他已经走了不是麽？你已经自由了不是麽？你完全可以和我在一起啊…
　　我是笑的。
　　林麟第一次醉了，我把他扶起来，送上了二楼。替他擦了脸，给他盖上被子。看着他酒醉的脸，我伸手第一次摸了他的脸，然后俯身贴着他的胸膛。
　　我听见心跳声。
　　沉稳有力的，年轻鲜活的，温暖诱人的。
　　但我只是亲吻了他的头发。
　　我突然明白为甚麽林要抱我。
　　因为，我那个时候儿看起来寂寞而已。
　　就和现在的林麟一样。
　　但是林不给我任何机会。
　　不给任何人爱他，或是他爱任何人的机会。
　　他可以，我也可以。
　　林麟，如果没有开始，就不会结束。
　　我起身关上了灯，合上房门，我去了林的房间。
　　林走的时候儿甚麽都没有带走，屋子里还保留着他在样子。白色的壁纸，深深的暗纹。白色的沙发，简洁的线条。白色的窗帘，朴素的花纹。睡房里白色的床铺，枕头很长很软。白色的地毯，依旧是卷曲到纠缠的绒毛。
　　我脱了鞋子走进去，伸手轻抚他的床单。旁边桌上的花瓶里，永远有一朵马蹄莲。旁边书架上他留下的书，我全都看过了。有些看懂了，有些不明白，有些原来不明白的，现在明白了。
　　我把自己蜷缩进被子里，里面还淡淡的残留着他的香水味。
　　我还记得最后一个晚上，林跟我说的话。

　　我不知道自己是不是喜欢你，但是看着你的样子就会想起我自己。我说你甚麽都不懂，其实我也不懂。这个世界上太多不知道的东西了，比如感情，比如永远。
　　我是个白领没错，那是曾经。
　　我结过婚，没有孩子。
　　我是个双，我一直知道。
　　我买过的第一个男孩子，他说他叫杰克。
　　我喜欢这个名字。
　　然后我把这个名字给了你。
　　你也是杰克，但你不是他。
　　你想听听我和那个杰克的故事麽？
　　我去了那个酒店，他在屋子里等我。没有穿衣服，他很年轻，眼睛还很明亮，嘴唇很薄。我看见的时候儿就在想，那样的嘴唇适合亲吻。
　　我们洗澡，然后做爱。
　　这整个过程中，他没有说过话，我也没有。他不是很有技巧的孩子，所以收费才很便宜。但是他的声音很好听，射出来的时候儿已经有点儿沙哑。
　　结束之后我穿着衣服，他在洗澡。我不知道为甚麽突然想听他说话，于是问他，你来了多久，有没有去哪里玩过？
　　他漫不经心的说，哪里都没去过，白天睡觉，晚上接客。
　　我沉默了。然后他擦着头发出来，突然问我一句话。
　　你能帮我一个忙麽？
　　我愣住了，然后问他，甚麽忙？
　　他说，我每天晚上都能看见对面那家酒吧，下次你来的时候儿，能不能帮我带一杯橘子汁？
　　我笑了，我说，我以为你想叫我带你走。
　　他也笑了，说，你以为是拍电影麽？
　　我给了他钱，离开的时候儿，他看见他站在门口，笑着说，橘子汁，别忘了。
　　我没有再找过他。
　　我害怕这种单纯的人。
　　去酒吧要橘子汁，他也是不知道自己要甚麽的人。
　　我不适合爱甚麽人，也不适合被甚麽人爱。
　　一个月以后我结婚。
　　一年之后我辞职。
　　两年之后太太和我分居了。
　　我把这个店买下来，我也不知道为了纪念甚麽。
　　那天你进来，我觉得你的眼神很熟悉，所以给了你一杯橘子汁。
　　现在我累了，我想离开。
　　我并不是要和我前任太太复婚，只是我想去英国，托她帮忙而已。
　　未明，你知道自己要甚麽麽？

　　那天晚上，我没有哭。
　　之后我也不会哭。
　　因为我不知道自己为甚麽要哭。
　　我从来没有得到过林的爱，为甚麽要为本来就不是我的东西流眼泪呢？
　　我从来没有想过要得到林麟的爱，为甚麽要为失去本来就不是我的东西流眼泪呢？
　　其实我知道自己要甚麽，但是得不到，那麽，不如就当自己不知道好了。
　　既然不知道自己要甚麽，也就不会觉得失去了甚麽。
　　这样可以心安理得，寿终正寝。
　　我把自己紧紧的裹在被子里，我睡着了。
　　梦里还是大片的白色。
　　我梦见自己开着新买的那辆车在路上飞驰，前面云雾迷茫一般看不见，但我还在向前走，一直走。
　　没有退路，没有同伴。
　　我不需要未来的方向。
　　也不需要同伴。
　　车上有的，也不过是一杯橘子汁。
　　路上的白雾，是哪一个杰克或是吉米的眼泪呢？
　　我们醒着的时候哭不出来，那麽睡着做梦的时候儿，总可以了吧。

作者有话说

　　第一个故事完。