《雾》叩殳白

5、C04

　　直到我按下公寓的门铃，才发现早上走得有点急了，忘了戴戒指。
　　可惜现在想跑已经晚了，很快铁门“咔哒”一声打开，保姆徐姐走出来迎接我，把我手里的酒接了过去。
　　我理了理头发，扬起脸，贺老太太站在公寓二楼的阳台上，正笑眯眯地俯望着我。

　　她这人性子挺直的，喜怒都形于色，从我跟她见第一面起就是这样。

　　那年赵知砚牵着我来见她，她歪在沙发里揣着手，上上下下地打量我。
　　看那神色，她对我还算满意。盯着我琢磨了好半天，才咧开嘴笑呵呵说：“赵知砚，你别是从大街上随便拉了一个回来糊弄我吧？”

　　我愣了一下，差点就笑出声。赵知砚也笑着，暗暗捏了捏我的手，把我拽到一边坐下：“骗你干什么，我们谈了好多年了，只是一直没找到时间结婚。”
　　他说着，转过眼来看着我：“对吧梁初？”

　　也不知道他是天生就这么不要脸，还是做医生做得有了处变不惊的本事，怎么撒起谎来都不带脸红。
　　我不敢看人，只是盯着地面点了点头，这老太太不知怎么却一下子火了，直起腰来，重重一拍桌子：
　　“找不到时间？领个证能浪费你几分钟时间？既然都谈了好多年那为什么不早点结，非把人家姑娘拖到快三十岁，赵知砚你有没有点责任心？”

　　她声音很大，语气很呛，我被她吓了一跳。我本能地哆嗦一下，赵知砚挨近我，从后面安慰似地揽住我的腰，凑到我耳边低声：“阿尔茨海默病，容易激动。没事。”
　　我点点头，释然地吐了口气。接着也对他轻声说：“把你的手拿开。”

　　他讪讪地咳嗽，随即我腰间的热度消失了。贺女士还在沙发上愤然喘着粗气，视线落到我手上，又皱起眉：“连个钻戒都没有……”
　　赵知砚立刻说：“是我忘了，这事怪我。我明天就带她去买。”

　　戒指就是那个时候买的。
　　本来我说在路边买个假的充充样子就好，赵知砚却非拉着我去首饰金店。最后没办法，我挑了枚很简单的银圈戒，没有多余装饰，中央镶了颗不大不小的钻石。
　　柜台服务员帮我戴上，我并拢五指，放在灯光底下看。银亮的光芒随角度变换着，赵知砚倚在柜台，歪头看着我：“喜欢吗？”
　　我指腹轻轻摸着那颗钻石，笑了笑说：“挺漂亮的。”

　　后来事实证明赵知砚是对的，所谓知母莫若子。第二天我戴着钻戒回去交差，贺女士拉过我的手就要去划玻璃，试试这钻石是真是假。
　　我被她温暖又苍老的手抓着，在玻璃上划了一道又一道，尖锐的声音激起我一身鸡皮疙瘩。我万分无奈地回头，赵知砚坐在沙发上幸灾乐祸，拿杯子的手都笑得发颤，清亮的水从杯口一点点漾出来。

　　说来有意思，那之后老太太记性一年不如一年了，可回回我来看她，都还记得检查我无名指上的钻戒。
　　看见那颗闪光的碳，就像吃了颗定心丸，知道她儿子的婚姻依旧稳定美满，她也笑逐颜开，往我碗里再多夹几筷肉菜。

　　有时候我心里不是滋味，觉得自己像个骗子。可再一想，更没良心的应该是他赵知砚吧，毕竟这几年我风雨无阻月月不断地来碧秀园帮他圆谎，他这大孝子自己倒是忙得很，隔上几月就要放我一次鸽子。
　　这次更过分，居然还连起趟来了。

　　我用五十步笑百步的方式安慰了自己，跟着徐姐走进客厅，贺老太太已经扶着楼梯下来了。
　　厨房里叮叮当当溢出饭菜的香气，电视里播着上世纪的港台剧。我坐在她身边削苹果，她盯着屏幕专心看剧，信手接过一块塞进嘴里，扁着嘴嚼了嚼，然后摇头说：“不甜。”

　　我也尝了一块：“嗯，确实不甜。”
　　她脸上露出小孩般的表情：“要是赵知砚在这儿就好了。咱们不要吃酸苹果，让他吃。”
　　我忍不住笑了。顿了一顿，轻轻解释说：“他最近有点忙。下个月，我一定让他也一起来。”

　　老太太满不在乎地摆手，说“没关系啦，忙就忙吧”。我丢了那苹果，又去削一只梨，一集电视剧播完，她跟着哼片尾曲。
　　我说：“每次来看您都是在看这部片子，这么多年还没看腻啊。”
　　“当然啦，”她神秘兮兮地看着我，“你知道这是什么吗？”

　　“知道啊，您都说过好多遍了。”我边削皮边答，“1991版的《戏说乾隆》，郑少秋演的。”
　　“不不不……”看来是我理解错了意思，她连连摇头，然后很认真地说，“这个啊，是我跟赵东平一起看的第一部电视。”

　　说话分神，一不小心梨皮被我削断了，掉在地上。我把刀放在桌上，弯腰要去捡，老太太已经先我一步拾了起来：“哎，真可惜，都削了那么长了。”
　　没等我开口，她丢了果皮又说：“算啦，别削了。留点肚子，快要开饭了。”

　　刚认识贺女士那会，我只觉得跟她挺投脾气，后来才发现胃口也出奇地一致。
　　我贪凉，爱吃辣，她也是，于是夏天我们一起坐在院子里吃冰淇淋，冬天就围在灯下涮红汤锅。偶尔碰上过节，再开瓶酒尝尝。
　　这些都是胃病患者碰不得的东西，赵知砚也自觉，每次都敬而远之，坐在饭桌边默默地递纸刷碗。

　　老太太总是一边涮着肉片，一边说赵知砚吃不了辣，好没福气。
　　可能是人上了年纪，就爱说重复的话，后来吃麻辣龙虾时赵知砚没福气，吃辣子鸡时赵知砚也没福气。
　　我闻着空气里焦香的辣味，这中午又是一桌川菜。我打开那瓶花雕酒，给贺女士倒上一杯，她摸起来呷一口，又夹一筷水煮鱼送进嘴里。
　　我等着她再说赵知砚没福气，可等了好半天都没有。她只是自顾自地吃菜，一顿饭都快吃完，才忽然开口说：“他们老赵家这是遗传的。脾胃弱，肺也弱。”
　　我一愣，酒杯抵在唇边，忘了吞咽。

　　“赵东平是肺癌走的，赵东平他爸也是。”她低头，两手各拿一支筷子，颤颤巍巍地挑着鱼肉里的刺，“临走的时候肠胃也都老了烂了，半夜疼得睡不着觉，抓着我的手，迷迷糊糊地说胡话……可能赵知砚是那时候决定学医的吧，还是进了胸外科，一辈子跟他爸的病打交道。”

　　我慢慢放下杯子，那一口酒还是没喝下去。
　　我拿过她盘子替她挑起刺，她看着我，嘴里含糊不清地念叨。像是在对我讲，又像是自言自语：
　　“这孩子太静啦，后来什么事都憋在心里，跟他爸一个样。这哪行呢？不忙的时候，劳烦你陪他多说说话……也劝劝他，别再抽烟了。”