《雾》叩殳白

11、C10

　　他失血之后手指尖发凉，可还是比我的暖和一些。于是他又把他包得跟木乃伊似的右手也覆了上来，用两只手把我轻轻握住，我低着头没做声，只是看着他手背上新鲜的输液贴。

　　然后他说：“梁初，你晕血。”

　　他那语气不咸不淡的，一下子我也分不清这是个问句还是个陈述句。但我没工夫管它什么句子了，也没什么区别，总之这事儿是够丢人的。
　　我哑然，目光飘向别处。赵知砚忽然笑了一声，握着我的手掌翻转朝上，然后松开。

　　变戏法似的，我手心里就多了颗糖。

　　我愣愣地望着我的手，可能是这一上午发生的事情太多，我脑子木了，还没缓过劲来。
　　赵知砚还在笑，见我没反应，又把那糖拿回去，要帮我捻开。

　　他现在就剩一只手还能用，要他这个受伤的照顾我这个四肢健全的，这下子更丢人了。
　　我抢过糖，自己撕了塞进嘴里：“我在大厅听他们讲得好吓人，我以为你要没了。”
　　他挑起眉：“你看我现在有事？”
　　我低着头，用指甲把那张糖纸压平：“我还听说你抢救了好久。”
　　他无语：“只是缝了半个多小时的针。”

　　……我好像懂那个成语了，叫什么来着，啊对了，三人成虎。

　　我不说话了，翻来覆去扯着那张糖纸，它随光影闪着彩虹色的亮，在我手里哗啦啦地响。
　　沉默持续了有一会，赵知砚冷不丁问我：“你会折千纸鹤吗？”
　　“啊？”
　　他看着我的手：“折一只送我吧。”

　　我们在走廊里又坐了一阵，后来警察调完监控，来找赵知砚做笔录。
　　这次事情影响不小，也是他们中心医院以前医闹发生太多次了，今天就像个导火索似的，有围观的患者拍了视频传上网去，立刻就受到关注，到现在记者摄像已经在医院外边围了好几层。

　　我搀着赵知砚避开人群，从急诊溜回胸外。
　　其实他腿没受伤，自己是能走的。只是他的脸和嘴唇都没什么血色，惨白得吓人，步子也不太稳，我总觉得他随时都会虚脱昏倒。

　　我下意识紧紧抓住他还算健全的左臂，赵知砚也没拒绝，我们就那样默然上了楼。
　　他回办公室拿些东西，胸外主任一脸沉重地来看了看他的伤，他们聊了一会，后来赵知砚开门出来了，远远抛一样东西给我。

　　我手忙脚乱地接住，是他的车钥匙。尖锐的金属磕到我指骨了，好疼，怎么这人被捅了还能有这么大力气。
　　我捧着钥匙抬头，赵知砚正朝我走过来。这几分钟过去，他脸色好一些了，甚至不知怎么，我还在他眼里看见些隐约的笑意：“走吧，回家。”

　　我很久没开车了，走在路上我自己心里都发憷，赵知砚倒是很信任我，一上车就歪着脑袋睡了。
　　他右肩有伤，就只好朝左斜倚着。他的脸面向我，我就总觉得他在看我，可每次转过头又都见他闭着眼睛，垂着睫毛一动也不动。

　　那是个周日的晌午，下午一点多钟的样子。
　　笔直的马路上车辆不算多，两旁是枯哑光秃的行道树，淡水般的阳光从车前窗洒进来，赵知砚在我右边安静地睡着。

　　我陪着他折腾了大半天，到现在都还没吃午饭。我不由得又斜了他一眼，这人睡得好香，什么都不担心似的，只是睡着了还在皱眉，我想大概是伤口在痛。

　　我无声叹气，车子开到楼下，我熄了火，把赵知砚捶醒。他恍恍惚惚地睁开眼，还没反应过来又被我抓着胳膊带上了楼。

　　他侧腰和后背有几道刀口，进了门不敢弯腰，在玄关处扶着墙艰难地换鞋，看着怪可怜的。
　　他也没手去关门了，冷风就从门缝里灌进来。于是我又侧身越过他，伸手把门拉上：“中午想吃什么？”
　　他随口说：“订外卖吧。”
　　“外卖太慢了，”我说，“我做吧。”

　　赵知砚正慢慢往客厅走，听见这话愣了一下，转过身来看着我。
　　我说：“上次闵雪来的时候，我把调料都买齐了。总不能用一次就浪费了，后来我就买了些菜，这个月都是在家做着吃的。冰箱里有剩的米饭和排骨汤，我热一热，很快就好。”

　　其实我也想不通我为什么要跟他啰嗦这么多，俗话不是说什么“君子远庖厨”，我叽叽呱呱这些，赵知砚肯定不会感兴趣的。
　　后来我又想，或许是我潜意识里觉得这毕竟是他的家，我在这里做了什么吃了什么，最好还是跟他这个主人报备一下。

　　这么想着，索性我把这个月里做过的食材都给他汇报了一遍。
　　用他的电饭煲熬了什么粥，拿他的高压锅炖了什么汤，我掰着指头，报菜名似地说了长长一串，赵知砚则冷静地看着我，嘴角在抽搐：“你真能吃。”

　　我冷脸打住，他动动喉咙，又说：“听得我都饿了。”

　　闵雪我都拿得下，他赵知砚算老几？
　　我把冰箱里的剩菜拿出来，东拆西补地凑了三四盘，又拿排骨汤做汤底，打上蛋花做了个蔬菜汤，不到十分钟我就把他面前的餐桌给摆满了。

　　赵知砚看了看我，又看了看菜，好像还没反应过来。
　　我递给他一双筷子，他刚要接，我又抽回来给他换成一把勺子：“不好意思，忘了你右手报废了。”

　　他隔着饭菜的热气望向我，忽然笑了。他拿过勺子开始吃，因为身上有伤，他动作幅度不大，坐在桌前微倾着上身，一口一口地吃米饭。
　　他嚼得很静，低着眉眼，也不说话。不知怎么就给我一种在看小朋友吃饭的错觉，我没忍住，笑出了声问：“好吃吗？”

　　他点点头，脸颊还是鼓的：“很好吃。”
　　我那该死的胜负欲又上来了：“比外卖好吃吧？”
　　“嗯。”

　　又过了半晌，他抬起头，很真诚地补一句：“谢谢。”

　　其实我也就是把剩菜倒在一起炒了炒而已，他这么客气，反倒弄得我不好意思了。
　　我含糊而心虚地说句“不客气”，抓起筷子也开始吃饭，吃着吃着我才忽然意识到，赵知砚已经很久没像今天这样，能对我平静和善持续这么长时间过了。

　　我跟赵知砚结婚三年多，刚开始我们明确合作关系时，倒是也有过那么一段相敬如宾的日子。
　　他感恩我救他于水火，所以对我客客气气的，每月我陪他去一趟碧秀园，晚上他就请我去附近新开的馆子吃饭，偶尔有新电影上映，他会去买两张票。

　　我们融洽地共处了几个月，到后来贺老太太情绪稳定了，这人就开始卸磨杀驴了。
　　我记得也是那阵子他做了几个高难度的手术，发了文章，在业内的名气大了，事业开始上坡。他回家越来越晚，次数越来越少，偶尔回来，也早就累得没精力再跟我客套，于是我们的沟通从那开始就止于问候，再说多就烦了。

　　我想我也能理解他，因为从一开始他就明确说过了，他没打算结婚，实在是老太太急了，他没法不结婚；而我是他认定的结婚最佳人选，那年我跟人分了手，回到这座城市时无牵挂也无依靠，一切都要放下，一切正要从头。

　　我们的婚姻就是这种情况下互相选择的产物，那么自然，他没必要也没心情对我有多大的耐心，也当然了，我并不指望也并不期待他对我有多好。

　　我们就这样旗鼓相当地过着，不知不觉三年过去了，好像谁都没多得什么好处，也没有互相亏欠。
　　我也已经习惯了他对我的冷淡与那份各自安好的距离感，直到今天这份距离感被打破了，他在我因为晕血而发冷的时候忽然握住我的手，给了我一块糖。

　　……你问这是为什么？这还不好猜吗。
　　很快我就想明白了，一定是因为赵知砚清楚自己现在的状况，他让人砍成了个筛子，不是残废胜似残废，接下来不短的时间都得指望我在生活上对他施以援手。
　　受制于人了，所以只好暂时按捺住他那脾气，夸我，哄我，感谢我。

　　男人，往往就是这么自私，功利，且毫无底线。

　　我嚼着一口菜，多亏那菜塞住了我的嘴巴，才没让我冷哼出声。
　　不过赵知砚并不知道我在心里骂他，他还在专心品尝我做的汤。他拿着勺子静静地喝着，过了一会，他问我：“你是一直都晕血吗？”