《携如意门闯六零年代》蝶飞絮舞

89、缺水之港

　　关博睿三人穿过巷口，慢慢走进圣约翰医院。

　　文岚在21世纪的时候曾数次到过香港，却对这所医院完全没有印象。当然，正常的情况下，人们最多熟悉自己所在地的医院，知道省会的几个大型综合性医院，听过国内最顶尖的几个著名医疗机构。但，很明显，这间位于香港的圣约翰医院完全不属于上面那三种情况。

　　所以，按奈不住好奇心的文岚，一边拉着舅舅的手，一边问道：“舅舅，为什么你会知道那个圣约翰医院？你又从来没有来过这儿。”

　　关博睿小心地用双手托着关博萱的臀部，试图让背上的她稍微舒服一点：“以前听熟悉的医生说过，不经意就记住了。”

　　这话，明显是在哄人呢。

　　“骗人，如果不是你特意提起这个名字，就算我听了几十次，再过一段时间，我也不一定会想得起来。”

　　文岚一皱鼻子，转而向关博萱告状：“妈妈，你看，舅舅欺负我，都不肯好好地回答我的问题。”

　　关博萱的脑袋伏在关博睿背上，闻言轻轻一笑：“你快成十万个为什么了，我们都要被你问怕了。你舅舅知道而我不知道的医生，多半是你外公在上海治病的那段时间认识的。你舅舅不说，只是怕我想起来伤心而已。”

　　“哦，外公外婆不是很早就去世了吗？”文岚抬头看了看两位大人的脸色，然后再继续问道。

　　“是啊，你外婆去世之后，我就带着你小舅舅回到了北京。所以，你外公刚开始病重的时候，我们才匆匆赶过去，那时候只有你舅舅一个亲人在他身边照看着。幸好有表舅公和表叔他们在一旁帮忙，你舅舅才撑过最初那段忙乱的日子。”关博萱有点中气不足，轻言细语地解释道。

　　见关博萱并不介意，关博睿就解释说：“解放前，在很长时间内，我们国家的医院都是由教会建立的。就连医生也主要是由教会支持的医院进行培养的，接受的是精英教育，所以，当时医护人员基本都会讲英语。而且，因为西医医院有着科学和慈善两重性质，他们每年会接受大量的慈善捐款和教会资金支持。在这种情况下，上海、北京等地医院吸引了大量来自哈佛、约翰霍普金斯等高校医学院的顶尖人才，他们自然有许多亲友在国际各大知名医院就职。我父亲当时的主治医生，亲和力很强，在跟我们闲聊的时候，曾说起他好几个师兄弟都在圣约翰医院工作。可惜，后来因为战乱，我跟他们早就失去联系了。”

　　文岚恍然大悟。

　　在文岚的印象中，关于那种严进严出的精英医生培养方式，国内很长一段时间争论不休。

　　因为，在那时的华国，需要的不是几百个医学领袖，而是数以万计的现代医生。而原有模式下，花费8年时间来培养一名医生，实在过于漫长。主流舆论希望医学院能够扩大学生人数，而医学院则认为质量和数量不可兼得。即便是未来改制后的公立医院，有限的医疗资源，与无限的医疗需求，两者之间的错位和矛盾，依旧是华国的痛点。

　　进了医院，关博睿把人安置在一旁坐好，然后暗示文岚继续陪着聊天，自己转头找人安排入院事宜。

　　关博萱闻着医院的消毒水味，脸上露出几分慌乱，手胡乱地往外探，试图探明周围的环境。

　　文岚握住关博萱的手，一一拂过眼睛的物品，顺便介绍道：“我们现在在大厅，右边是墙壁，沿着墙壁过去就是一个走廊，有个牌子写着说那边是洗手间。我们的正前方，站着一个穿白色护士装的小姐姐，舅舅跟着问她看病的事。再过去一点，应该是楼梯和电梯间……”

　　在文岚稚嫩的声音中，握着女儿小手的关博萱渐渐放松下来，开始配合着捧哏：“真的吗，那个大叔手臂真的有我的腰那么粗？”

　　“真的，不过那个大叔虽然看起来很凶，手上背上都是纹身，但是他对旁边那个小女孩很温柔。那个小女孩一边吊水，一边在哭鼻子。那个大叔拿着个大娃娃，一边哄她，一边做鬼脸，逗她笑。”文岚故意陪着关博萱说话，转移她的注意力。

　　关博萱语带怀念地说：“有爸妈的孩子就是宝，38年我爸走了之后，即便有爷爷奶奶在，我也总觉得那不是我的家。可惜，我离开家的时候，没顾得上带走我爸给我买的那些进口娃娃。不知道后来那些娃娃都散落到哪里去了，不知道它们的主人有没有好好对待它们。”

　　“妈妈，那时候你……”

　　这时，关博睿领着护士走了过来：“萱妹，医生说眼睛的治疗这里可以做，你先跟着护士去换衣服，然后做几个测试。别担心，你们全程可以用英语沟通，我到时候就在门外等着，有事你就大声喊我。”

　　“嗯，好，我知道的，你们别担心。”

　　关博萱的手放进护士的手里，微笑着，慢慢进了旁边的房间。

　　“舅舅，医生怎么说？”一看见关博萱走远，文岚立刻关切地追问详情。

　　关博睿揉了揉眉头：“医生也得看了检验结果才知道，但大致跟市医院的医生说的一样，病情比较严重。医生让我们先准备生活用品，准备入院。你先在这坐一会儿，我去缴费。”

　　十来分钟后，关博睿拿着几张单据走了回来。

　　“你妈现在在哪里？”关博睿问站在走廊左侧的文岚。

　　文岚指着旁边的小房间：“现在正在抽血，应该是要做肝功能测试。舅舅，这是收费单吗，给我看一下。”

　　文岚扫了一眼收据上面的信息，瞬间被上面“水费”夺去了注意力。

　　“水费？这里看病还需要额外支付住院时使用的水费？”文岚的眼睛瞪得铜铃一样大。

　　关博睿接过单据，仔细叠好，放入衣袋：“我特意问了一下，说是香港严重缺少，而且不时会遇到管制用水。一位好心的病人还特意提醒我，让我们自己准备水桶备上洗漱用水。因为一般一天最多也只有8个小时供应水，少的时候每天只有4个小时，严重的时候会隔天供水，甚至每4天供应4个小时的水。因为这里是医院，用水量大，更难保障生活用水。文岚，一会儿，我们出去买装水的东西。”

　　香港三面环海，连绵起伏的山地主要是由火山岩和花岗岩组成。坚硬的地表层，既不利于地下水的储藏，也不利于水利资源的开采。起初，香港的淡水主要依靠收集雨水，在各地修建大小水库和蓄水池。但很快，随着雨水完全供应不上日益增多的居民用水。

　　进入20世纪中叶后，随着香港经济大致，用水需求不断增加。仅仅依靠雨水获取淡水的香港，供水严重不足，只能依旧采用限时限量管制用水的措施保障生活用水。受制于用水，香港各项产业发展受限。缺水，不知不觉间已经成为社会的常态。

　　每天，人们都算计着供水时间，在家里等水。

　　遇到管制用水，人们就只能到街头公共水管或者送水车位置，排队接水，香港人称之为“轮水”。

　　遇到缺水的时节，香港各个角落，都会出现人和水桶排成的长龙。

　　遇到放水的时候，人们会放下工作，离开教室。全家出动，层层围着公共水管，只为多抢一瓢水。当时的人们最怕的就是，还没轮到水，那涓涓细流就忽然中断了。

　　住在山上木屋区的人们，在街头轮水之后，还得挑着水一步一步爬上山。水桶重，山陡峭，淋湿的路会打滑。每个挑水的人，都双眼盯着路面，生怕一个不小心把水打翻了，全家没水口。一步一个脚印，步步如履薄冰。

　　那个年代，为了争水，邻里之间矛盾不断，甚至有时会大打出手，打得头破血流。

　　任达华和吴君如合作的电影《日月神偷》，就曾描绘过那个时代的生活场景。一家老少出动，用尽锅碗瓢盆装水。为了那一口救命水，山上山下的人围着送水车，半步不肯相让。

　　想起在书上看到的只言片语，文岚在心里估量了一下剩下的现金，低声与关博睿商量道：“要不，我们还是回去住吧。大部分的东西，可以在那边用人民币买。现在，除了食物，我们要花钱的地方可能还有很多。”

　　关博睿掂了掂手里剩下的那点美金：“我们开了介绍信，怎么也得在省里住两天。这样吧，我们节约一点，在那边招待所开个房间，洗洗涮涮也需要地方。一会儿，安置好，我们借口去买东西，就先回去准备一下。”

　　文岚看了看外面，觉得还是应该保险一点：“舅舅，你在这候着，我去外面看看外面的市场情况。”

　　关博睿想了想，没有反对。

　　文岚沿着小巷走了十来分钟，就走进了商业区。

　　一进入繁华的商业区，就如同走进香港黄金时代老电影一般。

　　延绵开去的骑楼，鳞次栉比的商铺，高高低低五颜六色的广告牌，构建出电影里老香港绚丽多姿的独特风景。

　　60年代的HK，马路两侧都是广州十三行那种骑楼，又称之为唐楼。沿街的楼宇连成一线，一楼沿街前部是商铺、后部是仓库或者作坊，楼上则是居民住宅。各家临街店面留出长约5呎的空地，连成一片便成了可以遮风挡雨的走廊。这带顶的走廊，可以挡风雨侵袭，遮炎阳照射，造就凉爽舒适的逛街环境。人在走廊行走，不用携带雨具，便能只有穿梭在商铺之间，完全不会被雨水淋湿。

　　除了杂货铺前面各种瓶瓶罐罐里面的凉果、果脯外，最引人注目的便是随处可见的凉茶铺子。因为该地区气候温暖潮湿，水质偏热，人们中觉得身体潮热、容易口舌生疮，所习惯用喝由中药熬制的凉茶来调节身体。

　　文岚在街上走了不到5分钟，便看见一个穿着白底浅花短袖衣裤的青年女子带着孩子一个捧着一碗黑乎乎的凉茶，面不改色地咕嘟咕嘟几口吞下肚中。那个三四岁大的小娃娃喝完后，皱着眉头，噗噗吐出一些药渣，吐了吐舌头，便含着店家赠送的梅干，扯着妈妈的手，眉开眼笑地走了。

　　文岚在街道走了一圈，大致了解了行情，便选定离医院比较近的街尾一处杂货店，买了几个可以密封的塑料罐和一些省内比较难买的生活必需品，转身回了医院。

　　按照医嘱，关博萱必须全程卧床，尽量不要移动，预计至少卧床7天。

　　伴着文岚特意打开的收音机，关博萱躺在三人间的右边床，听着里面柔柔的乡村歌曲，缓缓入睡。

　　拜托旁边的陪床家属帮忙照看，关博睿带着文岚走出医院。

　　二个小时后，文岚抱着装满凉开水的大水壶，走在前面。

　　关博睿左手提着两个暖水瓶，右手提着一个装着20斤干净水的白色塑料罐，跟着踏入医院。

　　干净而没有异味的水，立刻惹来了附近病人和家属的注目礼。

　　关博睿将滚烫的开水分给了同病房的病友，收到感激无数。

　　于是，文岚便收到了一个苹果和一小包鸡蛋卷。

　　也许，在香港，卖水是一门好生意。