《两棵榕树》陈加皮

1、她不是最可怜的

　　放学回来，陈进稷的破二八杠单车停在家门口，陈你原本驼着书包弯腰走路的样子立马挺直起来，将肩带拔到肩上，正儿八经地踏步进客厅。

　　屋里没人，黑乎乎的八仙桌上，一台铁皮扇“哐当哐当”地呜呜转着，有点吵，给闷热的夏季添了烦躁。

　　桌上是黑了皮的香蕉，爷爷每次趁圩时最爱买。八毛钱一斤吧，又香甜又便宜，偶尔他也会买裹着糖肥肉的甜包，不过次数很少，因为一块钱一个，贵了些。

　　陈你放下书包，手刚碰到香蕉把子就掉了两三根香蕉，她拿了一根，将剩下的用袋子封好。夏天有太多烦人的苍蝇和虫子。

　　她吹着风扇，头发飞得乱七八糟的，有几根黏在香蕉上。把头发别好，她干脆两口咬完，脸颊鼓鼓地嚼着。

　　好吃的东西总是在口腔停留的时间最短，或者说身为小胖妞的陈你，什么食物她都觉得好吃。

　　吃完后，她黑漆漆的眼睛看着桌上黑色的塑料袋，眸光微动。心里还想再吃一根香蕉，可是刚刚拿香蕉的时候她偷偷数过。

　　一共只有七根香蕉，他们家七口人，但是爸爸不在家。这就意味着余下的那根香蕉是属于弟弟陈我的。

　　“阿弟，爷爷买了香蕉，快去吃吧，吃完别乱跑了！日头太辣，会中暑的。”

　　“哦！知道了！我想先吃个冰淇淋！”

　　顺着声音，陈你望向院坝，陈进稷穿着吊带衫宽中裤，扛着一把铁锹，脚上还有许多干泥巴。

　　这是到田里放水才回来。

　　他将肩上铁锹放下，抹了把小孙子的头上的汗，从松垮露出的底裤头扯开条缝。那里有个暗袋，是用来装钱的。

　　陈我因为从小吃得太好，蛋白质过高，面色有点黄，个子也比同龄人矮。

　　这可不是陈你乱说的，那是爸爸拿着弟弟的粪便去医院检测出来的结果，不过家里人也没把医生的话当回事，觉得这不是病。

　　况且哪有吃得好还瘦小的呢，就只当营养跟不上，可劲儿地给他补。

　　陈我的眼睛很大，干瘦的脸大大的笑容。随着陈进稷掏出一块钱，他眼睛一亮，双手迫不及待地伸长。

　　即使想快点吃上冰淇淋，他仍记挂着规矩，不能从长辈手里抢东西。

　　“买两条香芋冰淇淋回来。”陈进稷交待。

　　这时候的物价，雪条是一毛钱一根，铅笔是两毛钱一根。铅笔可以买，但雪条不是每天都能吃。

　　更何况是贵了五倍的冰淇淋。

　　陈我蹦蹦跳跳去小卖部了，爷爷回来的时候有看到她了吧......陈你有些期待地妄想着。

　　很快，陈我回来了，两个紫红色的雪糕，凸出来巧克力装饰的雪顶，一个胶盖压着，诱人的滋味都快跑出来了。

　　陈进稷接过一个，转身时眼角带过大厅，直接往西厢的厨房走去。

　　陈我小心翼翼地撕开紫色的包装，均匀地舔过之后，满足地小咬一口，大眼睛都弯了。他像忘了爷爷的话，一溜烟又跑到别家玩去了。

　　陈你转脸对着风扇，张开嘴吃进风，“啊呜啊呜”地感受着风把眼眶的湿意吹干。

　　忙碌的厨房里罗素芬的声音特别清晰，“哎呀！这个太冷了，我吃不下，牙齿酸。”

　　“你再吃吃，香芋的香。”陈进稷固执地让妻子再试试。

　　又过了一会，罗素芬好像真的吃不下去，“不行不行！太冰了，牙不好......”

　　陈你已经打开书包翻开作业本，准备做作业了，她听到声音时又小小地期待了一下，如果能得到那个被咬过的冰淇淋也很好的。

　　九岁的陈你是个被忽略着长大的丫头，压于上过私塾的爷爷订制的规矩之下，在家里总战战兢兢小心翼翼。

　　幸好她不爱记仇，她很容易就忘记不好的事，她也习惯接受一巴掌后的半颗糖。

　　哥哥陈他是六年级的学生，有时放学比较迟，可是时间就刚刚好，那个被咬过的冰淇淋就这样落入他手。

　　陈你看着他一路吃着进里屋房间开电视，空气中都似乎弥漫着一股浓郁的芋香。

　　陈进稷在南嘉村人人称道，但是他不喜欢孙女。

　　陈你调整情绪唰唰写着数学题，涂涂改改，纸张都薄了许多。电风扇风力不够大，吹不散那腾腾而起的委屈。

　　薄而透的纸张终于接收到一滴热泪，瞬间晕染开至笔尖，就这么轻易被戳破了。

　　一页纸又浪费了。

　　偷偷抹了两把眼睛，情绪有点藏不住，家里没有自己的房间，连躲的地方都没有。

　　她想去河边，隐在竹林后面，看着汩汩向前的河水，期盼能带走自己的负能量。

　　陈你真的去了，离那座通往对面的竹桥远远的。一个人坐在河堤，把脚丢进冰凉的河水里。

　　夕阳的余晖从老城墙那边的山麓洒进来，透过幢幢层叠的竹子，丝丝线线浮在河面上。

　　她眯起眼睛去看夕阳，只看到老城墙破门槛后，置身废墟中孤零零的一座老房子。

　　其实这个世界对有的人挺不友好的，明明没做什么，总要被放在尘埃下，踩着忽视着。

　　陈你想着，脚不停地泼着水。但她转念一想，河对面的陈江其其实更可怜，住在旧城墙里塌败的老房子中，屋不避雨，风从缝隙中灌入。

　　不过幸好南方的夏天够长，受冷的时候要少得多。

　　老城墙里面的路鲜少有人走过，从前还有一条整利的羊肠小道。自从住在里面的人接连去世，就剩一个盲眼的陈江其。

　　不知道以后有谁会替他斩去路上的荆棘。

　　“笃笃笃......”

　　是什么东西在敲？

　　陈你看过去，脚尖还在挑起水玩。

　　陈江其拄着竹竿不停地试探竹桥的边缘，行得缓慢又坚定。

　　欢快的水珠子“嘣咚”声，沉闷的盲人棍“笃笃”声，对比鲜明，无端使人在意。

　　他才盲了没多久，应该没那么快适应吧，如果掉下去可怎么办。

　　陈你立马站起来，白皙的小脚丫直接踩在竹叶堆里，沾了许多灰屑。她抬起脚丫用手拍干净，再穿起凉鞋。

　　她脚步很轻很轻，走到竹桥的一端，就这样注视着那根简陋的竹竿。它点到哪处，她的心都跟着一紧。

　　陈江其终于淌过河了，陈你不自觉松了一口气，慢慢地退到一边，将路让出来。

　　原本有规律的敲击声突然放缓，陈江其侧眸看了这边一眼。

　　很突兀。

　　陈你按住胸口，眼睛瞪大着后退两步。而他的目光没有收回，眼珠子直怔怔的，空旷得没有边界。

　　她才骤然意识到这是不能视物的眼睛，他是盲人陈江其。

　　那自己在慌张什么？

　　想到此，陈你浑身松懈下来，长长地吁了口气。

　　陈江其的眉头很明显的一皱，不进也不退，僵在那儿。

　　忽然有人声过来了。

　　“成日去爬那棵杨桃树，跌断过手也不怕是吧！你看看老城墙里的......跌盲眼你就没地哭了！治不好的......”

　　大人撵着调皮的孩子经过，事件的主人公就在眼前，警示的作用更有说服力。

　　陈江其低了低眼，再看过来时，眸子黑沉沉的。他身子猛然半转，竹竿子将要落在前方。

　　陈你又忙地后退一步，脚丫子悬空出一半河堤。身体不受控制倒下时，她恍然看到陈江其嘴角很淡一抹嘲讽的笑。

　　“噗通！！”

　　不小的落水声，彰示着物体的不娇小。

　　陈你在水里扑腾了好几下，喝进几口水，才挣扎着勉强站稳脚跟，一时惊魂未定。

　　脸上水珠子不停流下，视线也模糊住。

　　她看到渐行渐远的瘦长影子。

　　十三岁的少年身量已经拔高，拄着竹竿的背影孤独，可那背脊像竹林里的青竹，坚韧挺拔。

　　陈你就这样愣在水里，不知道怎么说，她总觉得长在这样重男轻女的家庭，真的挺难过的。

　　但是有人比她更可怜，她忍不住想在他身上寻找自卑的优越感。

　　其实她挺坏的吧。

　　哦豁，所以遭到报应了。

　　做人还是不能太坏，对吧。所以刚刚家里发生的那些事就这样过去吧。

　　她这样想着，也就释怀了。

　　刚动脚想要爬上河堤，脚后跟传来的刺痛让她“啊”一声尖叫，人跟个机‘关枪一样，在水里蹦跳。

　　这种刺痛感太熟悉了！老在水里也不是个事，陈你比平时更矫捷地爬上岸，飞奔跑回家。

　　“奶奶！奶奶！快过来！我的血要被吸干了！”

　　她甚至不敢往后看，在院坝里跳脚。

　　罗素芬从厨房跑出来，看她湿了一身，先骂骂嚷嚷，“你这个斩千刀，去哪搞得？又去玩水？讲死也不听......迟早有日浸死你！”

　　“奶奶！”陈你怕得嗓调都抖了，“有......有蚂蟥！啊唔......好痛！”

　　到底还是个小孩，她好委屈。

　　罗素芬闻言立马看向孙女指的地方，粗糙的短手指一捏，拉起。

　　蚂蟥被拽得长长一截，可以无限伸缩似的，头子还在紧紧地巴着肉。

　　陈你都哭出声了。

　　“叭！”

　　吸盘掉了，罗素芬把蚂蟥丢到一边，去抓来洗衣粉泡。

　　陈你立马坐在地上，伤口不停地冒着血，她扁嘴抹眼泪。

　　隔壁六年级的班主任陈老师关心一句，“陈你没事吧？”

　　罗素芬先回了，“老师，没事的，小丫头皮厚实。”

　　这哪里厚实，她明明白白胖胖，细皮嫩肉的。陈你忍惯委屈了，眼泪瞬时就收进去了，不过仍是一脸苦相。

　　她按住伤口，眼睛幽怨地剜向站在陈老师家门口的陈江其。

　　他只是眼盲了，耳朵好好的呢，自己在这里叫得跟个猴子一样，人家连个眼角都不给。

　　陈你有点生气，她是有过卑劣的想法没错，可是没有过任何对不起他的行为。

　　这人怎么这样，又奇怪又讨厌。

　　陈你还坐在地上，罗素芬看了就更心气不顺了，“真是个死丫头！等你妈回家我就告诉她，让她来好好收拾你！还不赶快去换衣服！”

　　陈你站起身，脚还用力地跺了两下，罗素芬以为她在不满，又是厚实的两巴掌。

　　她赶紧逃窜进屋，忽略掉了陈江其微微上扬的嘴角。

　　陈你换完衣服还在想，收拾吧，也没几天好收拾了！等她上到六年级，就是个大孩子了。

　　她哥也是六年级抗战成功的，从此邓文华的鸡毛掸子再没挥向他，不过却加倍落在自己身上。

　　陈你坐在客厅吹头发，不久后陈江其拄着竹竿摸路回老房子。

　　这时天变得灰暗了，村子里没有路灯。不过对于一个盲人来说，光明实是多余的。

　　即使不需要灯，荒凉的老城墙里也仍旧安静得可怕，一个人住的话......

　　她好像突然又不怎么讨厌陈江其了。

---

作者有话要说：　　背景的南边边，和各种遗风旧俗，不特指某个地方。
如果硬要加一个设定的话，我们当架空吧，随着他们的成长，跟随着他们的情绪，去局外地参与进他们的一生。
然后，总会释然的。