晋江文学城
下一章   目录  设置

1、正文 ...

  •   1.

      在很久很久以前,有一座山。山脚下有一栋闲适的二层小房子,房子前有一个漂亮的小花园,左侧是一片南瓜田,右侧是一片蔬菜地,房子后有一口井,篱笆环绕着小院。小院里有一张舒舒服服的躺椅,躺椅上坐着你。太阳高高挂在天际,你用手挑拣着你炒好的松子、榛子,还有你买来的核桃和杏仁。不远处有一只不知道从哪里飞出来的小乌鸦,落在你扎好的粗糙稻草人头顶。

      哎呀,一只突然拜访的小小鸟,你心想,可不要贸然行动吓走了它。于是你继续做你的事,同时暗中观察。小乌鸦没有飞走,它好奇地盯着你,你也好奇地盯着它。

      你试着把香香的坚果往它的方向推了推。小乌鸦一下子飞到你面前,衔起榛子往你的茶几上磕了两下,然后把榛子丢给你。于是你拿起钳子和小锤,把坚果的外壳敲碎,挑出果仁再给它。

      “可爱的小乌鸦,你真聪明。”你高兴地说。

      它歪过头。它羽毛漆黑,有一只眼圈是白色。你还是第一次见到这样的乌鸦,要是下次再见你一定能认出它。

      小乌鸦吃掉了你给它的果仁,你继续敲敲打打,挑出更多的果仁给它。你一直敲,它一直吃。

      它……它吃得好多啊……

      2.

      从那以后,小乌鸦时不时光顾你的家。你头一次有这么好的小鸟缘,变着法地投喂它。树莓、樱桃、切成小块的瓜果、肉……你在吃的方面很不亏待自己,更不亏待它。小乌鸦可以随便在你的院子和屋子里飞来飞去,吃你的食物,扯你的毛线团,把你的胸针丢到角落,待在你的绒毛帽上。它肯定已经认识你了,不过你还是摸不到它。你只好去邻居家摸他们家的狗,小狗热情地摇着尾巴,乖乖地让你摸头。你再一次感叹,好遗憾哪。

      挨近森林的房子本来就容易有小动物误闯进去,独居的你每天都有很多家事和工作要做。大约是最近太忙乱了,你的记忆力有些不太好,时不时有丢三落四的状况发生,院子里也偶尔会有动物经过的痕迹,你的物品常常原地消失,让你一通好找,最后在意想不到的地方找到。有时你懊丧地放弃了,许久之后发现这件物品其实在很常见的位置,只是你不知怎么忘了去那里找。还有时你会在穿过院子时被扫帚绊倒,被一条很像蛇的绳子吓了一跳。邻居家的小孩告诉你,你家一定遭遇了一种生活在山林里的淘气小矮妖。他借给你一本关于各式各样小妖精的童话故事书。黄昏时你在家里全身是戏、声情并茂地朗读这本书,提起裙子快乐地转圈圈。

      你偷偷地对小乌鸦吐露,又像是在自言自语:“哈哈,想不到吧,这本书是我写的!”

      3.

      从清晨至傍晚,阳光洒落大地的时候,森林边缘、群山脚下的小房子是甜美的童话仙境。当黑夜降临时仙境便已远去,太阳未落山前你关好院子的门,将所有防护措施都做好,然后回到房子里,关好门和窗。除了小房子内的点点烛光,森林深处和旷野近乎伸手不见五指,夜色中传来野兽的嗥叫,风穿过百万片枝叶,发出浩荡的拍打声。有时天阴,无星无月,有时夜间暴雨,电闪雷鸣,小小的房子犹如巨浪中的孤舟,随时可能被吞噬。童话依然是童话,却变得阴森奇诡。

      你在夜间做了很多梦,梦到无穷无尽的黑暗,梦到难以名状的恐怖。你梦见自己在悬崖边行走,梦到无法理解的神秘符号,本能地,你不敢抬头去看,甚至不敢深想。你梦见自己在失去,有时你失去了声音,有时你失去了视力,有时你失去了你自己。有一次你梦见正值青春的自己醒来之后变成了一个行将就木的老人。你醒来时如同溺水,大病了一场。你疲倦地睁开眼睛,伴随着晨光,一只熟悉的小乌鸦落在窗台上,抖了抖翅膀。你轻轻地说:“小乌鸦,都过了好几年了,你怎么还不长大呀?”

      4.

      你遇到过一位好心的神父,遇到过一个眼神澄澈的孩子。有一天,一名英俊至极又非常具有男子气概的红发美男子从你的门口经过,问你有没有见到过一只羽毛尖被烧焦的小乌鸦,你表现出了强烈的担心和同情。美男子对你笑了,赞同道:“对啊,好可怜的小乌鸦。”笑容既张扬又耀眼,你快被这一笑迷晕了。你还遇到过一个黑发微卷黑色眼睛的小孩子,戴着一片水晶单片眼镜。你愕然地问:“小朋友,你为什么要戴单片眼镜?”

      孩子说:“因为好玩。”

      孩子在你家吃了一顿饭,填了一个小时的字谜,不见了。后来小乌鸦又飞了回来。再后来,神的仁慈和威名传扬遍了旷野中的小镇,还有侍奉神的天使们。你也信仰神,向神祈祷。某些时刻,你仿佛在脑海中听到了小乌鸦的声音。神之子的象征开始在群山与旷野之中流传,是钟表与刻有神秘符号的乌鸦。居民们很尊敬偶尔出现的乌鸦。他们也很敬重你的房子,因为每隔一段时间你的房子就会有乌鸦造访。

      你一直独居在那栋房子中。五年,十年,二十年,五十年。你曾经希望遇到一个知心爱人,可惜并没有遇到。但你也没有什么可遗憾的。人不能妄想自己拥有所有好运。你总是定期到最近的镇子里换取生活用品、交稿子。你逐渐衰老了,眼睛不复闪亮,反应不再迅捷,迟缓的腿脚不能再快乐地跳舞,你会失误,会忘记事情,这回不再是因为森林淘气小妖精。乌鸦还是会来,有时隔上很久。你还在其它地方听说过、见过右眼有痕迹的其他生物。死神的脚步一步一步逼近了你。年轻时镇子里曾经有人售卖长生不老的药剂,你短暂停驻,后来还是走开了。

      你梦到——也许不是梦——一个黑头发黑眼睛,戴着单片眼镜的少年,说:“你快死了。你害怕吗?”你不好意思地笑了:“有一点。”死亡让人紧张,在知道你终将死亡以后,恐慌时时袭来,你怕衰老,怕疼痛,怕孤独,但平静幸福的时刻比恐慌更多。你有很多不舍,你有很多满足。你絮絮叨叨说了很多。

      你接受你的人生。你接受死亡。

      5.

      “五月十六日,好心的伯恩斯夫人来镇子里送稿子、办事。这位可敬的女士在附近的村庄生活了一辈子,写了很多童话、小说、剧本,整理了附近地区的民俗和历史。她制作的果酱非常美味,还有她手绘的贺卡和编织的毛线帽,是大家共同的回忆。伯恩斯夫人一定来过上百次我们镇了,不过这一次的情况与往常不同。当她走进这个镇子,走进街道、集市、书店,每个老朋友向她问好时,一切都显得那么熟悉,又那么新鲜,她的眼神……请恕我无法准确地描述她的眼神,我从没见过任何人有这样一双幽深的,经历过许多岁月,却没有步入过我们这样人生的眼睛,以崭新的视角看待、体会着这样人生的一切。来访我们的书店时,大约是为了方便阅读,我发现夫人的右眼带上了单片眼镜。这是伯恩斯夫人最后一次来到我们的镇子。在她的最后一部童话故事出版前,她去世了。愿神保佑她的灵魂。”

      ——节选自《老巴德书店店主利奥巴德的日记》

      (附上一张便条:凌乱的笔迹,来自霍伊大学的一名历史系学生:“老兄,你确定这个真的对我们的研究有用吗?”)
note作者有话说
第1章 正文

  • 昵称:
  • 评分: 2分|鲜花一捧 1分|一朵小花 0分|交流灌水 0分|别字捉虫 -1分|一块小砖 -2分|砖头一堆
  • 内容:
  •             注:1.评论时输入br/即可换行分段。
  •                 2.发布负分评论消耗的月石并不会给作者。
  •             查看评论规则>>