《二十八白》大山小山

59、朝圣

　　下了飞机，又坐了一夜的汽车，大巴上人们说着自己家乡的方言，大大小小的驼着生活的包袱。
　　嘈杂的车上我觉得心里很平静，我想起很小的时候外婆家的小院，想起院里的枣树，那个时候人们也像这样大声的嚷嚷着，黝黑的皮肤发出生活的光。
　　我靠在白的肩膀上，她的头发温柔的散开着，有几缕碰到脸上的痒痒的，很温暖。我眯着眼睛，窗外灯光刺眼，可是很踏实。来来往往的灯火伴着人们的鼻鼾暗淡下来，延绵的山路上有几分寂寥和落寞。
　　我们住在一家很简约的旅店，老板倒是热心，一日三餐不是太差，我和白住了两日便等到了她所说的朝圣队伍。十几个人，其中两个妇人做饭，一个不太的孩子看上去只有五六岁。我和白坐在路边已经半黄的枯草上大概等了两个多小时才看到他们，还没等我起身，白已经走过去和领头的男人说话了。
　　他们队伍中没有几个人会说汉语，大家各自怀揣着某种神圣愿望默默的前进。白和我的加入虽然显得十分突兀，但领头的男人十分健谈，一路下来也没有那么尴尬。
　　我和白常常跟在队伍的最后，一步两步的数着步子前进，有时走的快些也会帮忙做饭、扎帐篷，到了晚上和他们一起念经，然后回自己的帐篷睡觉。我感觉自己从来没有离人那么近、离土地那么近，从来没有睡的那么酣畅，无梦无扰。
　　这一路其实最缺的就是语言，白也很少说话，或许是体力消耗太大，除了念经外他们也少有什么交流。但这儿天地广阔，一点儿也不孤独。
　　“生命像条河，一边铭记，一边忘记，所以奔流不息。”白递给我一块牛肉，坐在我旁边。
　　我咀嚼着嘴里那口肉筋，感觉身体的某一部分正在坚韧起来，而脸上的泪水却顺着脸颊留到了嘴里。