1、01 ...
-
「我以摇摇晃晃的姿态和人生，和这个世界和谐共振。」——余秀华
-
八月末。
虽已经过了伏天，海城依旧炎热未退，连续几日都是35度以上的高温天气。
地理书上说，这里地处亚热带季风气候，雨热同期，夏季湿度高。
哪怕不下雨，空气里也充斥着闷热潮湿感，像是个上气的蒸笼，叫人皮肤发黏，好像永远贴着湿漉漉的汗，浑身上下都不舒服。
钟听的房间里开了一整夜空调，清早，母亲白珠秀过来，让她关了空调，开窗通通风。
“……整天吹空调对身体不好的，还浪费电。还好你马上就开学了，要不然这样每天呆在家里一动不动，总有一天要生病的嘞。”
女人的声音又脆又响，语气锋利，难免显出些许强势感来。
钟听推开窗，兀自感受着扑面而来的热气。
听白珠秀絮叨完，才回过头，好脾气地朝她笑了笑。
白珠秀抬头看了一眼时间，匆匆忙忙拎起包，语速加快，继续大声嘱咐道：“我要去上班了。你知道去学校的路吧？第一次走，要是不熟悉的话就早点出发。千万不能骑车啊！知道了吗？”
钟听没作声，只是重重点了下头。
白秀珠终于满意地笑了，折回身，摸了摸女儿光滑细腻的脸颊，“听听最乖了。路上注意安全，和新同学好好相处。”
钟听还是点头。
等白秀珠消失在门外，中跟鞋“笃笃笃”的脚步声从下头的楼梯那边传来。
很快，钟听从窗户看到了她的身影，纤细又瘦弱，但走得却四平八稳，顺着弄堂一路往外，直至彻底不见。
她无声地叹了口气。
钟听和白秀珠母女俩搬来锦西路这里已经有两个月。
无论是弄堂坑坑洼洼的地面、至饭点此起彼伏的锅铲碰撞动静，亦或是老旧楼梯轻轻一碰便“吱呀吱呀”的哀鸣声，好似都已经逐渐变得习以为常起来。
白珠秀在一家化工企业做财务工作，距离市区极远，又没有地铁可以直达，她必须要每天赶单位定时定点的班车去上班，故而早上6点40就要出门，晚上7点左右才能到家。
披星戴月，风雨无阻。
钟听暑假不能睡懒觉，也已经习惯了每天站在这里，看着母亲出入，日日为生活奔波。
不是不感激的。
身处当下，才能体会个中的辛酸苦辣。
可她现在什么都做不了，只能听白珠秀的话，努力学习，做些力所能及的事，为家中分担压力。
又在原地顿了会儿，钟听拉上窗帘，转身去换衣服。
今天是海城实验中学返校的日子，交暑假作业、领书、打扫教室和各班包干区。算来一上午时间十分紧张，故而安排学生们早上8点半就要到校。
过两天学期开学，钟听正式进入高二。
她念书一向努力，高一两次期末考都发挥得不错，校内排名比中考那会儿上升了很多，高二重新分班，虽没能进最好的冲刺班，倒也顺利吊车尾去了A班。
等于说，今天返校，要进新班级、重新认识新同学了。
从小到大，钟听早已在各种场合面临过各种情况，因而，心内少了些惴惴不安，提前做好了接受异样眼光的准备。
天气闷热，她换上海实轻薄的短袖校服，下楼洗漱过后，拿上白珠秀提前准备好的鸡蛋饼当早饭，就着冰牛奶慢吞吞地咽了，再顺手将碗碟都麻利地刷掉擦干，放进吊柜中。
锦西路这一片都是八十年代的老房子，因着年代久远，中间经历各种波折，早就没有物业负责，人口混乱，外来租户多，环境也有些脏乱差。
总而言之，在海城这种一线城市，属于鱼龙混杂的城中村区域。
暑假前，白珠秀决定带着钟听搬到这里。
一是为了钟听上学近一些，步行到海实高中部大约20分钟即可。
第二、也是搬家的主要原因，便是白秀珠想着给钟听攒大学学费，打算业余做点兼职，做点手工制品去网上售卖。
白珠秀一贯手巧，年轻的时候，衣服裙子都能自己裁布做。
几十年过去，她的手艺也一点没有生疏，缝娃娃、制绵拖鞋这类很快就能上手，丝毫不在话下。
原先她们住的那套房租金贵，面积比这里小了不少，没有任何可以放杂物的地方。
如今这间，虽然只是老式上下层，一楼的厨房厕所都狭窄逼仄，转身困难，但好歹三楼有个房东违章搭建出来的小阁楼，可以放白珠秀的缝纫机、还有那些绒布和棉花。
要是实在堆不下了，一楼这条漆黑的小走廊也能再挤一挤。
对此，钟听没有提出任何异议。
哪怕夏天步行20分钟实在不算短，而白珠秀从不肯松口让她学骑车，这些都没有关系。
她是所有人口中懂事的孩子。
自小就很能体谅母亲的不容易。
……
至7点45分，外面的日头已经肉眼可见地升高。
远远看着，就有种火辣辣的灼烧感。
钟听将所有东西整理好，拿好钥匙、背上书包，运动裤口袋里揣了支记号笔，抱着A4速写本，顶着阳光出门。
从她家门口一直到外头锦西路的车道，都是弯弯绕绕的巷弄，时不时两边就会有人家开门出来，迎着晨曦朝阳，踩上地面起伏不平的青砖，外出上班上学。
因着弄堂过于陈旧，整片区域的外墙、包括巷中用来分隔出入的墙面，几乎全都发生了脱落，露出里面红色的墙砖。
故而，这一片也被成为红墙弄堂。
等钟听走到红墙弄堂的最外面那一排，恰好，右手边，一扇院门“吱呀”一声被人从里推开。
门内先走出来一个漂亮的男生，身形清瘦，五官精致。
就算身高明显超过180，也平白生出一种雌雄莫辨、明眸皓齿般的美感。
整张脸上，唯一双微微上扬的丹凤眼，稍稍眯起，便足以显得气质凌厉。
男生冷淡地看了她一眼，径直越过她，面无表情地走了。
倒是后面送他出门的阿婆冲着钟听笑了一下，客气地问道：“听听也去返校啊？让阿燃骑车送你好了，反正你们是一道的。”
男生名叫相燃，也是海实的学生，还是冲刺班里的学霸精英，名字一直高挂在年级排名榜前十。
只是他脾气很冷，很不好接近的样子，去年高一入学，似乎就一直是独来独往。
钟听在排名大表上见过他的名字，在升旗仪式上见过他演讲，别的就没什么交集了。
她不是什么呼朋唤友八面玲珑的性子，在学校，交际范围很小，说得上话的朋友寥寥，自然也不太关注其他人。
搬过来之后，钟听才知道相燃也住在红墙弄堂，还和她成了巷里巷外一条道的近邻。
之前，白秀珠听人说过相燃家的事。
趁着吃饭，还私下同钟听讲过。
“……这家人，夫妻俩都是赌鬼，把家里的钱全部输完，还想卖这里的房子，卖了一阵没卖出去，俩人居然就丢下老的小的跑了。”
“啧，和钟浩一个鬼样。”
钟浩是钟听的亲生父亲。
闻言，钟听放下筷子，给白珠秀剥了只白灼虾，沾了酱油，放到她碗中。
顿了顿，又冲着她满怀歉意地笑了一下，带了点安抚意味。
白珠秀没注意到钟听的表情，自顾自地继续说着：“现在，那家人里就剩夫妻俩的儿子和一个老外婆相依为命，住在天井搭出来的棚屋里，后面的房子都只好租给别人赚生活开销……还蛮可怜的。”
“他家那个小男孩好像跟你是一个学校的吧？说是叫相燃吧？他们说他成绩老好了，你们学校还给他学费全免。听听，你认识他吗？”
钟听摇摇头。
白珠秀不以为意，“哦”了一声，“那下次可以认识一下。住得这么近，你有什么不懂的，也好多请教请教别人。”
此后没过多久，钟听就见到了相燃的外婆。
对方是个头发花白的老人，生得矮小，皮肤黝黑，看得出沧桑，不过面相倒是慈祥。
那阿婆也听说了巷子里搬来新住户的事，得知钟听和相燃同年级又同校，主动同钟听说话，还给她拿了一瓶酸奶。
钟听推辞不了，只好帮阿婆提着手上的菜篮，一路送回她家。
邻里间这么一来二去的，就也算是认识了。
不过只算是点头之交，见面笑笑，寒暄几句，客气一下。
……
这会儿，听到阿婆说话，钟听脚步一顿，连忙摆摆手，翻开速写本，飞快用记号笔在上面写了一行字，再把那面纸转给阿婆看。
【谢谢阿婆，不用麻烦。】
为了照顾阿婆的视力，她每一笔比划都工工整整，字也写得很大，满满当当，几乎占满了一整张A4纸。
见状，阿婆眼中露出一丝怜悯。
她没有强求，只是轻叹一声，拍了拍钟听的手背，温声道：“那听听路上要注意安全。阿婆不耽误你的时间了。”
钟听笑笑，收起纸笔，冲阿婆摆摆手作别，继续往前走去。
细碎斑驳的日光将她的身影一点一点拉长。
少女单薄的背脊显出某种脆弱的弧度，略长于耳垂的头发从耳后落下几缕，若有似无地触着她光滑白皙的脸侧，勾勒出一道瘦弱平滑的弧线。
哪怕看不清正脸，远远地，也能叫人生出一种“这一定是个漂亮姑娘”的感觉。
只是，当事人似乎未曾察觉。
钟听花了好一会儿功夫，才将阿婆最后的眼神从脑海中撇去。
说好的不在意，事到临头，难免还是心有介怀。
17岁未满。
或许，她暂且还不能算个勇敢的人，还需要继续努力。
……
上午8点10分。
钟听按照通知，独自走进新教室。
返校规定时间尚早，A班还没什么人到。
放眼望去，只有教室后面的窗户边稀稀落落地站了几个女生，熟稔地在说笑闲聊着，并未注意旁人。
钟听不认识她们，不好贸然上去搭话。
她不知道A班的座位在高一是否已经固定，思忖数秒后，捡了个角落的空座位，贴着墙边，轻手轻脚地先坐下。
如果后头有人来了，再让给他吧。
这么想着，钟听将书包放下，又将速写本翻到新的一页，“唰唰唰”飞快地写好了一行话，背盖在桌面上，做好一切准备。
五六分钟后，门口陆陆续续有人走进来。
许是因为新学年的班级调整，A班来了不少新学生。
至新班级，大家都显出几分拘谨与陌生，才使得钟听逐渐放下心来。
等到八点半打铃，教室里几乎坐满，也没有人来让她让位置。
钟听松了口气，默默地将速写本那一页翻过去。
不多时，一个大约四十出头的中年男人从教室前门走上讲台。
他戴黑框眼镜，穿了一身的确良的深褐色短袖衬衣，搭一条半旧的黑色西装裤，看着有些不伦不类，但气场却不弱。
不过抬手轻轻敲了两下讲台，便将教室中的嘈杂瞬间叫停。
男人这才温和地开了口：“各位同学，我姓朱，全名朱义彪，担任高二A班的班主任，教学科目是数学。在场一半以上的同学应该都认识我，先恭喜你们在自己的努力下成功留在A班继续学习。剩下新来的同学，一会儿我们点个名，大家互相认识一下，以后互相帮助。”
闻言，钟听暗暗蜷缩起了手指。
她的综合排名在A班吊车尾，自然，朱义彪一直到最后才喊到她。
“钟听？”
钟听站起身，又举了举手做示意。
朱义彪应当已经知道她的情况，表情未变，只是“嗯”一声，在名册上做了标记，如同对待其他同学一样，“认识了。坐下吧。”
钟听朝他笑了笑。
等点完名，朱义彪就开始调整座位。
他的换座逻辑很简单，成绩好的先选，成绩差的只能挑剩的。
“以后我们班所有的事都会按照这个准则，成绩好的优先，以每次月考排名作为判定。我是一个很简单粗暴的老师，大家不要觉得有什么不公平，在目前这个阶段，距离高考也就几百天的事了，成绩就是衡量学生的重要标准。高二了，没时间浪费了，希望大家时时刻刻能记得努力学习，一切个人情绪都要给分数让道。”
朱义彪三言两语，已经把自己的原则表达得十分明白。
因而，钟听没有试图去争取，同他表明自己的听力不是很好，希望能坐在靠前一点的位置。
她只是站在最外圈，等前面的同学被叫到名字，一个一个进去选了座位。
很快，剩下的空位只有最后一排。
其中还有几个位置已经有人坐了。
钟听听到自己的名字后，拎着书包、抱着速写本，随意选了个靠近后门的位置，拉椅子坐下。
A班一贯是独立座位，一人一座，不拼桌子，没有同桌。
不过，纵然隔了一条走道，但左右的位置距离还是蛮近的。
钟听左边坐了个娃娃脸的女生。
见到钟听，她扭过头，小幅度地冲她摇摇手，“嗨。”
钟听翻开本子，写字：【HI】
娃娃脸女生愣了一下，压低了声音问：“你嗓子怎么了吗？”
钟听在【HI】下面继续写：【没有，我不会说话】
确认那个女生看清之后，她摊了摊手，表情坦然。
谁曾想，娃娃脸只是稍作停顿了半秒，立马瞪大了眼睛，小声惊呼：“这么酷？！”
钟听：“……”
十七岁，大概确实是会为一些与众不同而惊讶的年龄。
前头，朱义彪已经开始指派男生下楼搬书，又简单划分了清理教室的任务。
趁着没人注意到后排，娃娃脸将椅子往钟听这里拉了拉，继续同她说话：“那你会打手语吗？”
钟听点头。
娃娃脸：“可以比划一下我的名字吗？”
说着，她将钟听的速写本拿过来，写下了自己的名字。
——【董西】
钟听好脾气地答应了这个要求，沉吟片刻，手腕翻转，比划了几个动作。
董西心满意足，“你的动作好好看啊。我记得彪哥刚刚叫你钟听吧？钟听，名字也好好听哦！”
钟听有些不好意思，只好继续冲她笑。
董西继续道：“你别介意，我就是喜欢漂亮的人，没有奇怪的想法……以后我们一起吧？”
她自我介绍说，她一直是A班的垫底生，高一和她一起去食堂、去厕所、上体育课、吐槽老师的朋友，目前已经掉出A班，这会儿正愁没搭子呢。
钟听心领了她的善意，点点头。
两人相视一笑。
……
-
返校过后，海实正式开始新学期。
钟听在A班并没有掀起什么风波，在高考迫近的重压下，似乎没有人对她不能说话这件事表现出过多的诧异。
加上她一贯低调，除了董西，不怎么与人接触，也算是怡然自得。
钟听右边的座位，一直没有人来坐。
直到大约两周之后，早自习时，教室后门闯进来一个男生，径直朝钟听这里走来。
钟听听力不算好，但教室后头突然出现的喧哗声还不至于听不到。
她循着动静仰起头。
猝不及防间，与一道散漫的目光对上。
“……”
钟听愣了一下。
男生的视线并未在她身上停留，便径直掠了过去。
他抽开钟听右边的椅子，发出“刺啦”一声响后，漫不经心地坐了下去。
前面不知道哪个男生喊了一句：“哦吼！述哥终于回来了！想你！”
而后，当即被朱义彪喝止：“好好早自习！”
……
钟听垂下眼，咬了咬唇，不由自主地攥紧了手中的水笔。
他好像没认出她来。
作者有话说
第1章 01
，还差 