《恋爱浪费指南》归渔

5、05.

　　时隔两年，从东京到上海，再次见到陈梦宵，那种眩晕感仍未消失。她的思春期未免迟到了太多年。
　　没见面的日子里，她看过无数遍他的ig，试图透过那些文字、图片、视频拼凑出他的人生轨迹。如果他发了ig story，那么她一定会在临近失效之前再点开，只为了不留下浏览痕迹。
　　偶尔也会觉得自己的行为简直无聊透了，社交软件来回卸载无数次；当然也在很多失眠的夜里下过忘记这个人的决心，又在第二天日出时食言。

　　生活尽管焦头烂额，一地鸡毛，但还没到连想起一个人的时间都没有的地步。就像她看过的一部电影，《ちょっと思い出しただけ》，港版译作「回到恋爱终结时」，内地版译作「稍微想起一些」。
　　她更喜欢后者。

　　时间被切割成他在和不在的两部分，就这么日复一日地跑过去了。

　　“好久不见，”林霜羽听见自己故作平静的声音，“什么时候回上海的？”
　　“刚回来不久，本来想过几天联系你。”陈梦宵站在冷白的月光里，低低打了个哈欠，看起来有点困。

　　骗人。如果不是碰巧见到，你根本就不会联系我。
　　她心里这么想着，嘴上却什么都没说，只是指了指电影院门口的LED彩屏：“你刚才是去看电影了吗？”
　　陈梦宵嗯了声：“顺便避雨。”
　　少顷，又说：“看到中途想起来，这部电影我之前跟你一起看过。”

　　他竟然还记得。

　　在北海道的最后一天，大雪纷扬，寸步难行，旅行计划被迫搁浅，最后陈梦宵带她回了自己位于札幌的公寓，很大，很空，几乎没有居住痕迹。
　　而林霜羽对于那间公寓最深的印象，是二楼专门改造的放映室。陈梦宵把她带进去，盘腿坐在灰色地毯上，变魔术似的从壁柜里翻出来一大堆影碟，形形色色，五花八门，年代跨度巨大，甚至包括许多黑白影片。
　　“你挑一部，雪停了再出门。”他说。
　　她跟着坐下来，边找边问：“这些全都是你收集的？你平时很爱看电影？”
　　陈梦宵不答，顺手从堆积如山的碟片里翻出来一份英文文档，在她眼前晃了晃。纸张泛黄，边缘卷曲，标题是《野草莓》拉片分析，底部有落款：东京大学艺术学部电影制作方向；编导课大作业；大二；陈梦宵。

　　“你是学导演的？”
　　“嗯。”
　　这个专业很烧钱。虽然他看起来不缺钱。
　　看着那张美到难分性别的脸，林霜羽脱口而出：“没想过自己出道吗？日本的idol产业那么发达，到时候让经纪公司包装一下，肯定会有很多人喜欢你。”
　　陈梦宵听她说完，满脸无所谓又理所当然地回答：“我又不缺人喜欢。”

　　甚至无法指责他自大。
　　事实如此。
　　得到的喜欢和追捧太多了，所以多一个少一个，根本无关紧要。

　　回忆戛然而止。
　　林霜羽抬头看着他：“这么晚了，你现在准备去哪？”
　　“饿了，”陈梦宵随口问，“你之前说的那家……烤牛舌很好吃的居酒屋在哪？”
　　“就在附近，过了天钥桥就到。”她停顿片刻，“正好碰到，我请你吃吧，就当是给你接风洗尘了。”

　　柏油马路被水洗过，仍然湿滑。
　　他们并肩走在雨后的街道，夏天正在缓慢离开。

　　“可能是因为绝育的关系，Miki最近又胖了，医生说要控制体重，所以我给他买了一台宠物跑步机。”
　　陈梦宵听到这里，再次露出困惑的表情：“跑步机？”
　　“就是……”林霜羽在脑海里飞速搜索词典，“ランニングマシン。”
　　“啊。”他了然，语调漫不经心，“你的日语怎么越来越好了。”
　　眼皮重重跳了一下，她若无其事道：“你的中文还是一样烂。”
　　陈梦宵闻言笑了，很无辜的样子，“身边没人跟我说中文。”

　　风里裹着潮热，拂面而过，碎发遮住那双多情的眉眼，他手里的烟抽了一半，忽然放在身侧的绿色栏杆上，朝她伸过手。
　　心跳不由得加速，下一刻，林霜羽感觉到那只手擦过她脸颊，极自然地将她的长发拨到耳后，随即抽离，拿起那支烟继续抽。
　　太过自如的触碰，像幻觉。
　　这也并不是他们之间最亲密的距离。

　　过了天钥桥，左拐几百米，视野里，那家居酒屋安安静静地亮着灯，门口挂着的红灯笼也像他的烟头。
　　深夜时分，店里仍然座无虚席，只剩零星空桌，林霜羽挑了一个相对安静的角落，点餐的时候，服务生边记边建议：“烧鸟的话，点套餐会更划算一些，而且我们家的提灯也是招牌哦。”
　　她摇摇头，合上菜单递过去，“不了，就单点吧。”
　　陈梦宵对于吃很挑剔，很难伺候，这个不吃那个不吃，尤其是动物内脏。她并没有刻意去记，但就是记住了，忘不掉。

　　居酒屋里在播OOR，灯光太朦胧，把他照得像场梦。
　　一晃又是半年不见。

　　余光瞥见陈梦宵在按手机，长长的眼睫毛垂着，神色冷淡地打字，屏幕上是绿色的微信界面。
　　她没有问对面是谁，不想给自己添堵。

　　“你这次在上海呆多久？”
　　他没抬头：“一两周吧。”
　　林霜羽斟酌片刻：“怎么突然回来了？”
　　“我爸前段时间做了个小手术，我回来看看他。”
　　“现在怎么样？没事吧？”
　　“已经出院了，估计还能活很久。”

　　话题至此结束，印象中陈梦宵和父亲的关系不算和睦，再问下去不太合适。
　　一时找不到别的话聊，林霜羽也拿出手机，微信里冒出几个新鲜的红点，有工作群里刚出来的排班表；有许翩的未接语音；还有一条江照的未读消息。

　　点进江照的头像，大概半个小时之前，对方说：「到家了。」
　　她客气地回复：「好的，今天真的麻烦你了，早点休息。/月亮」
　　紧接着，又回复许翩：「我回家打给你。」
　　许翩几乎秒回：「今晚这么大的雨你还出门？去哪了？」
　　林霜羽：「在外面吃饭。」
　　许翩：「这种天气？跟谁啊？」

　　她不知道该怎么回答。
　　大概去年年初，许翩给她介绍过一个对象，医院里的男同事，眼科医生，长相周正，谈吐风趣，年纪轻轻已经升了主治，前途无量。
　　她跟对方见了几面，没有下文。许翩不解，跑来质问：“你抽什么风啊，知道赵医生在我们院里多抢手吗？我可是专门问过他了，人家对你很有好感，是因为你一直不冷不热才放弃的。”
　　她只能敷衍：“我不喜欢他那种长相。”
　　“赵医生长得哪儿差了？你前男友不也这个类型吗？”许翩翻了个白眼，“既然如此，你跟我说说，你喜欢哪种长相。”

　　或许是鬼迷心窍，林霜羽从手机的私密相册里翻出一张很久之前在东京街头抓拍的，陈梦宵的侧脸，朝她递过去：“这种。”
　　“这是哪个网红？还是新出道的爱豆？”
　　“都不是，你觉得怎么样？”
　　许翩无语：“疯了吧？这一看就是个玩咖啊，睡前拿来做做梦得了，真上头了有你受的。”

　　菜品陆续上齐，寿喜锅端上来，咕噜咕噜冒着泡，香气四溢。
　　林霜羽决定暂且不回复。
　　一抬头，撞上陈梦宵的视线。

　　手机被随意搁在桌边，屏幕还亮着莹莹的光，微信消息还在一条一条地堆叠，而他置若罔闻，视线轻飘飘落在某一处。
　　林霜羽垂眸，发现他在看自己手机上挂着的御守。
　　结缘守，顾名思义，求的是缘分，是恋人。

　　陈梦宵回忆几秒：“是我送的？”
　　“……嗯，挺好看的，我就挂着了。”
　　“灵吗？”
　　林霜羽看着他，心头无可避免地涌上酸涩，半晌才说：“灵吧。”
　　“是么，”他笑了声，“那你怎么还单身啊。”

　　单身两年而已，很久吗？
　　林霜羽很想这么反问，可理智已经抢先一步回答她：是，很久。

　　于她而言，每天最放空的时刻就是地铁上的通勤时刻，可以什么都不想，什么都不做，只是站在车厢的某个角落里发呆，看着眼前形形色色的人群——西装革履的男人在电话里焦头烂额地询问策划书为什么又没过；打扮体面的年轻母亲在高声责怪身边穿着校服的男孩；抱着公文包的年轻白领将脑袋靠在扶手上，满脸疲倦。
　　地铁飞驰而过，一切都像是开了倍速，爱与不爱也是。
　　两年的时间足够恋很多场爱，分很多次手，亦或和某一个人修成正果。

　　最后林霜羽也跟着笑笑：“可能是缘分还不够，而且我现在已经习惯一个人了。”
　　话题被轻轻揭过，陈梦宵哦了一声，没有多问，显然对于她的感情生活并不在意。
　　除了自己的感受，他好像对什么都不特别在意。
　　他活得太自由了，自由到令人嫉妒。

　　居酒屋凌晨两点闭店，将近一点，他们吃完，林霜羽起身买单，陈梦宵没推辞，晃了晃梅酒里未融化的冰块，对她说：“ごちそうさまでした。”（多谢款待。）

　　等她从前台结完账回来，玻璃杯里的梅酒已经空了，两个打扮时髦的年轻女孩站在桌旁，紧张到手足无措，而陈梦宵单手支着下巴听她们说话，时不时回几句。
　　气氛似乎很好，因为女孩的表情逐渐放松下来了。
　　林霜羽走近时，女孩刚拿出手机，点开自己的微信二维码，小声问他：“能不能加个微信呀，有空一起出来玩。”
　　没有同意也没有拒绝，陈梦宵指了指她的方向，话里带笑，游刃有余：“你问她，能不能加。”
　　女孩这才意识到她的存在，脸瞬间红透，支支吾吾说了声“不好意思”，拉着同伴快速离开。

　　这一幕让林霜羽想起离开日本之前的那个晚上。
　　那趟旅行的原计划只有15天，因为陈梦宵，被她一再拖延，直到不得不走。陈梦宵那群朋友知道了，还专门抽时间给她办了场送别趴。
　　当时她跟那些人已经算是熟悉，相处时不再拘束，天南地北地闲聊，除了仍然回答不出来，“你跟陈梦宵到底是怎么在一起的”。

　　其中一个叫Amy的中国女生正在跟人聊Line，突然扭头问她：“你们昨天去京都啦？”
　　林霜羽摇摇头，Amy递过手机，向她解释：“我看陈梦宵昨天发了新动态，定位在京都，而且现在刚好是寒假，还以为是跟你一起去的呢。”

　　林霜羽低头，匆匆一瞥那条动态，是他跟朋友跑去京都泡温泉了。与此同时，她意识到，无论是Line还是微信，她没有陈梦宵任何社交软件的联系方式。
　　明天她就要离开日本了。

　　找到陈梦宵的时候，是在一个没人的空房间，他盘腿坐在柔软的地毯上，微微弯腰，握着铅笔在白纸上写写划划，侧脸在灯光的笼罩里很温柔。
　　所有人都在外面嬉笑玩闹，他却一个人躲在这里。
　　林霜羽走近，有些意外地发现，他在尝试画分镜手稿，并且已经初具雏形。

　　察觉到她的靠近，陈梦宵抬眼：“怎么了？”
　　她突然说不出口，迂回道：“没怎么，就是到处找不到你，过来看看。”
　　他放下手稿，懒懒问：“找我干嘛？玩得不开心？”

　　“也不是，”林霜羽看着他的眼睛，尽量不带任何私人感情地问，“对了，你有注册微信吗？”
　　“有，但是不常用。”
　　“加一下？”她拿出手机，“如果以后你回中国，我请你吃饭。”
　　笔尖在指间转过半圈，陈梦宵不咸不淡道：“我不差你一顿饭。”

　　林霜羽自动将这句话理解成，到这里就好，没有必要再联系了。
　　因此她配合地说：“也是。”

　　话题至此结束。
　　不甘心当然有，可是又能怎样呢？他们分明就是活在不同世界的两个人，走的每一步路都不可能重合，从头到脚都写满了不般配，注定无疾而终。

　　后来玩游戏时，她抽到大冒险，指定在场一位异性共同完成pocky game。她别无选择，只能指定陈梦宵。

　　直到现在，林霜羽仍然记得那根pocky是抹茶巧克力味的，也记得陈梦宵不情不愿地咬住pocky另一端，对她强调：“我不喜欢巧克力。”
　　倒计时开始，在大家的起哄声里，他们共同吃掉了一整根pocky。他的眼神、呼吸、香水味，在偌大的公寓里萦绕流动，让她头昏脑涨，心跳加速。

　　最后一口恰好是他咬到的，短短一截pocky被他咬在齿间，却迟迟不肯吃掉，林霜羽靠过去帮忙，一不小心碰到他的嘴唇。触感柔软，温热。
　　感官被无限放大。
　　众目睽睽之下，陈梦宵摁住她的后脑勺，吻了她。

　　巧克力在彼此的唇舌滋养中慢慢融化，他的吻并不温柔，更不礼貌，像极了某种粗暴的调情，让人呼吸困难，难以招架。
　　不愿意加她的联系方式，却和她接吻。

　　周围的起哄声调笑声更大了，还有人笑嘻嘻地拿出手机拍照。没人觉得不对劲，因为他们本就是“情侣”。
　　吻越来越深，理智越飘越远，连身体的支配权也被一并剥夺，直到陈梦宵松开她。
　　“你用什么牌子的唇膏？”指腹蹭掉嘴唇上的湿润，他随口点评，“太甜了。”

　　音响里在播一首日文歌，风格偏抒情摇滚，主唱的嗓音很动人，林霜羽日语水平有限，只听懂了开头几句。
　　后来陈梦宵告诉她，那首歌的名字叫《カゲロウ》，翻译过来的意思，是蜉蝣。