《[仙流]龙卷风》不静川

40、番外4：迟钝

　　什么是迟钝？
　　是不知不觉；
　　是后知后觉；
　　是从始至终，好像都没察觉。

　　藤真赶到约定地点的时候，花形正在看商场户外大屏上的广告。
　　占据巨大屏幕的，是流川枫的脸。前年夏天，他参加了NBA选秀，成为首个成功进入NBA的日本球员。这新闻让他一时间成为国内媒体竞相追逐的焦点，虽然第一个赛季表现平平，但很快，他用“7分29秒传奇”回酬了大众的期待，不但成为NBA赛场上的话题人物，也彻底成为国内家喻户晓的明星。可以想见，他应该是近年来日本本土最具商业价值的年轻人之一了，不过在花形回国的这一个月里，他却只看到流川枫在一个广告里出现——
　　资助国内的年轻人去海外打篮球的公益广告。
　　这家伙，还真是有意思。
　　身高超过一米九的男子站在一群举着手机拍流川枫的女生中间，显得相当鹤立鸡群。藤真挤了过去，拍了他肩膀一下。
　　“久等啦。”
　　花形扭头看他，然后低头看手表，苦笑道：“你这工作时间，真是要命。”
　　“抱歉了。临时并了个案子，开会时长加倍——”
　　藤真挠了挠头，毫不在意将头发扒拉得一团糟：“我请客，去哪吃？”
　　花形：“地方早订好了，只是过了饭点儿，我好像不太想吃了。”
　　藤真：“随便你，但我快饿死了，不介意的话你看我吃也可以。”
　　花形：“……你还真是一点儿都不见外啊。”
　　藤真笑了：“拜托，快带路吧高材生！”

　　大学毕业之后，藤真参加了全国公务员考试，选择当警察。知道这个消息的翔阳篮球社同期，都有点惊掉下巴，但再仔细一想，又好似很理所应当。虽然俊秀的外表很容易骗到人，但是了解藤真的人都晓得，以他那上了球场之后生龙活虎的性子，的确一点儿都不适合规规矩矩坐办公室。在警察学校毕业后，藤真入职东京警视厅刑事部搜查一课强行犯第4系，然后在接下来的几年时光中成功活成了个业务超一流、片叶不沾身的单身狗。
　　——就他那张脸的水平而言，混到这地步真不知该说成功还是失败。
　　虽然穿了身得体的西装，看上去确实是刚参加了一场正规的会议，但在旧识面前，体面精神的小伙子很快原形毕露，领带结变得七歪八扭，吃饭也是狼吞虎咽，看起来有点目不忍视。不过花形晓得，这才是藤真生活的常态，吃饭经常不在点儿，有时候调查任务紧，出外勤的时候连个睡觉的地方都没有，平日里见得最多的是犯罪分子、疑似犯罪分子以及抓捕犯罪分子的同行，哪里有个正儿八经日常生活的样子。思及至此，花形忍不住叹了一口气，问他：
　　“你那个上司介绍的女朋友呢？”
　　一心干饭的警官闻言停了动作。他直起身来，伸出手指冲对面人摆了摆，纠正他：
　　“不是女朋友，是‘女性朋友’。吃过三次饭，其中迟到两次，所以已经被开除出局了。”
　　花形：“……”
　　这话怎么听，字里行间满满都是明晃晃的雀跃轻快。一人吃饱全家不饿的藤真警官似乎非常享受自己的单身生活，于是花形面色凝重地提醒他：
　　“我来东京前碰到你妈了，她让我帮你介绍女朋友，说要性格温柔能照顾你的那种——”
　　“下了血本的请客就是不一样，这意面很好吃，就是量有点少。”藤真指了指餐盘，强行换话题：“还有别摆出这么严肃的表情来，看起来好像你是我爸。”
　　花形无奈：“别瞎扯了，我是在担心你。”
　　藤真摆了摆手：“还是先担心你自己吧。自己都没着落，还有闲工夫管别人？”
　　好一记互相伤害的回旋镖。花形咬了咬后槽牙，不服气道：
　　“我一直在积极努力。”
　　藤真闻言眼睛一亮：“那……有新情况？”
　　花形：“……快吃饭。”
　　藤真依言低下头喝汤，一边笑一边喝，几乎要被呛着。
　　这绝对是嘲讽，花形想，然后很不客气地在桌下踢了他一脚。
　　从走进餐厅开始，总有年轻女性状似无意的打量视线落在藤真身上，而后者虽然已经是名经验丰富的正牌刑警，偏偏对这些毫无觉察，迟钝程度简直和高中的时候一模一样。
　　藤真健司，明明是单凭一张脸就能通吃全世界的人，但骨子里要命地轴，总是喜欢选择走最艰难的那条道路：本来可以毫无负担地做翔阳的明星球员，却同时扛起了球队从里到外的全盘荣辱；本来可以不那么艰难地经历高三备考，却因为歉疚于父母对自己的理解包容，咬牙努力考上了他们期望的大学；本来可以规划一个更轻松、更多金的职业目标，却出人意表地去追逐惊险、辛苦也荣耀的人生意义。
　　真是折腾啊，但也真是精彩。
　　年轻警官风卷残云解决了自己姗姗来迟的晚饭，这才长呼了一口气，仿佛彻底活了过来。
　　“谢谢款待。”
　　他说，并将脖颈间的领带摘下来，叠起塞进西装口袋：“你的事情办得怎么样？”
　　“还好。会议挺顺利，也和几位同行聊了聊，东京这边的高校实验室设备更成熟些，毕业后能落脚当然最好了。”
　　花形在CU Boulder深造，再过一年便要毕业了。这次趁寒假机会回国，除了参加学术会议，也要为将来的工作做打算。
　　藤真闻言点点头：“在东京当然好，我照应你。”
　　花形：“谢了。谁照应谁还不一定呢。”
　　花形透怼人的功力，自从上大学之后便以一日千里的速度飞快提升，用长谷川的话来讲，就是“大概是脱离了队长的压制之后一身反骨终于觉醒了吧”，藤真由衷觉得很有道理。
　　两人你一言我一语随便聊着，见面虽然短暂，但对双方而言，都是难得放松心情的时刻。过了一会儿，藤真的手机响了起来，他按了接听，很不见外地对话筒另一边的人讲话：
　　“你结束了？嗯，和花形在一起，已经吃过了。哦，你要过来？今晚是花形请客，那我来问问他愿不愿意请你一杯水。”
　　藤真迎上花形疑惑的目光，解释道：“是阿牧，他加班结束了，想来见你一面。”
　　花形点点头：“好啊。”
　　高三毕业后，藤真和牧绅一都来到东京上大学，后来，也都留在东京工作，还租住了同一处的公寓。因着同乡的原因，两人渐渐从对手变为了朋友，连带花形也对这位海南曾经的王牌队长熟悉了不少。
　　所以缘分这种东西还真是奇妙。藤真和阿牧能成为朋友，自己和仙道也能成为朋友。可是当年，在挥洒热血的篮球场上，当大家作为对手相对而立时，不会有谁去想得久远，想着人与人的关系将随着时间的流逝发生奇妙的变化。那时候，仅是为了当时当刻的胜负成败去拼搏，就已觉得用尽了全力，浑然不觉自己所身处的世事之网，会在不远的未来编织出多么奇妙的图景。
　　牧绅一没有多久便赶了过来。彼时藤真正在看花形透参加学术会议时的照片，并且成功套出了花形喜欢的女孩是哪一位。在“追求意中人”这件事上经验为零的藤真警官不知哪儿来的底气，给出的建议是打直球表白，并且笃定花形只要敢打，就一定能得分。阿牧在藤真身旁坐了下来，看了一眼照片，立刻否定了他的不靠谱建议。
　　“不一定。我看还是慢慢培养感情比较合适。”
　　“给你点了Bonnezeaux，花形请客。”藤真鼓励他：“所以有办法可以多说点儿。”
　　牧绅一苦笑，向花形举杯：“破费了。”
　　“不用客气。”
　　花形摆摆手：“没想到藤真警官日常只喝水，却对酒挺有研究。”
　　“没有研究，只是他比较挑嘴。”
　　藤真道：“跨国公司花样太多，吃的穿的用的各种乱七八糟的品牌，大多我都没见过，哦，说到这个——”
　　他从衣袋中拿出领带，递给阿牧：“不知什么时候拿错的，应该是你的。今天组里同事认了出来，说这领带特别贵——话说这么常见的颜色我怎么没认出来它是奢侈品？”
　　“这颜色挺衬你的，戴着好看。”
　　牧绅一说：“能用就行，管它价格做什么——”
　　他话语突然一顿：“不会是那位安田管理官又挑你的刺了？”
　　藤真的顶头上司之一、分管第4、5系的管理官名叫安田康之。安田是从地方层层拔擢上来的老刑警，也即传统意义上的“非职业组”出身，向来看不惯通过考试进搜查一课的“职业组”新人。在他看来，这些人的升迁不靠经验年资而是靠学历，最终的发展方向十有八九是油嘴滑舌的警察官僚，既不可靠还拖后腿，实在无用至极。因此，从明治大学毕业、通过公务员考试进入搜查一课的藤真，就是他最不待见的类型。事实上，不仅是安田，很多人都认为，藤真这种好皮相的高材生，去隔壁混搜查二课才是正理，待在搜查一课只能当个摆设。
　　处理刑案这几年，藤真一直在用实际行动证明自己的靠谱，但是近乎制度化的成见以及因之生成的阵营，很难实现绝对公允，尽管在去年已经升为警部，但还是有不少人在谈及藤真时，称他为“那个第4系的花瓶”。
　　藤真默认了他的问题，耸了耸肩：“总之，还是低调些得好。”
　　于是阿牧没再多言，将领带收了起来。他啜了一口酒，换了话题。
　　“要不爬山吧。”
　　他对花形说：“我是说，如果你喜欢照片上这位姑娘，不如相约爬山吧。”

　　高三那年，秋之国体结束之后，牧绅一正式退部了。不过年底冬季赛的县内赛开始后，他还是抽空看了两场，为此甚至翘了补课。
　　一场自然是海南与湘北的县内冠军争夺战，在此之前的另一场，他去看了藤真。
　　四强循环赛，翔阳先败于湘北，然后对上陵南，可谓背水一战。藤真没有掉以轻心，战术也磨得很细，只是可惜，对方的王牌球员仙道也已成长到状态最好的时候，虽然比分一度胶着，但翔阳最终还是不敌陵南，遗憾落败。
　　牧绅一坐在观众席上，看着场中的藤真面色平静地安慰队友，与陵南教练和球员握手致意。翔阳王牌虽然外表俊秀静美，实则性格刚强好胜，感情炽烈张扬，他没有如夏季赛与湘北一战后那般流泪，反而令牧绅一心中慨叹，很不好受。
　　因为彼时是促动斗志重燃的惭愧与不甘，而此刻只能是抵达终点的接受与挥别。
　　无论心中如何不舍，藤真健司的高中篮球生涯，就此划下了充满遗憾、姗姗来迟的句点。
　　牧绅一曾经以为，对于藤真这样的人，彼此激励和全力以赴，是最好的相处方式，但在那天，不知为何，他踟蹰在想要安慰他的冲动边缘。
　　只是，如果去安慰他，多半会被误会为看笑话吧？
　　但那种冲动无法消弭，久久盘桓在胸臆之中，直到升学考试结束，初春来临。
　　牧绅一接到了立教大学经营学部的录取通知书，球队中的伙伴纷纷向他道贺。待到紧张和喜悦的心情尽数沉淀，篮球场中的藤真，仍然如同重重海浪之下的礁石，横亘在他的脑海里，越发清晰，难以抹除。
　　于是他拨打了藤真家的电话。这电话号码还是某次练习赛的时候，双方出于礼仪交换的，只寥寥打过几次，无外乎都和篮球有关。因此电话彼端的藤真非常好奇——
　　找我有什么事呢？
　　牧绅一想了想，对他发出邀请：
　　打场球吧。
　　藤真沉默了片刻，然后问他：要不要一起爬山？

　　阿牧喜欢冲浪。
　　他对海有种天然的喜欢，很小的时候就开始通过各种方式亲近那广阔微咸的水域。父亲说海的味道就是人生的味道，咸涩发苦，混杂着各种乱七八糟甚至出人意表的东西，却能同时包容各种各样的生命成长于其中；那些永世不歇的浪涌可以将人抛到高处，推向远方，于是人可以一直前行开拓，不必逗留原地。
　　但藤真健司更喜欢爬山。他说，山就像心脏的根，最沉默，最坚定。
　　那年初春，他们一起走在大菩萨岭的徒步山道上。藤真似乎是个经常徒步的老手，对行进的节奏、休息的位置都很熟悉，他甚至帮阿牧多带了根登山手杖，两人一边走，一边聊一些有的没的。
　　聊彼此即将就读的学校，聊过去几个月昏天黑地的备考生活，聊离开家之前要做的种种准备，聊对未来的期待，于是阿牧后知后觉了自己的冲动。他并非不想了解一个更复杂的藤真，只是觉得自己或许过于自以为是了一些：他似乎只了解篮球场上的藤真健司，而那只是一个人很有限的部分。
　　他因更多的未知而目眩神迷。
　　不过话题最后还是转到了篮球上。
　　当然还会继续打篮球啊，没道理放弃。
　　他们走出林间，开阔视野中，蓝天白云、山石草木都分外清晰明朗，可以看到很远、很远的地方。在微寒的春风中，藤真回应了阿牧的问题。
　　不过，很可惜再也没有机会打败海南大附属了。
　　果然，这就是藤真健司。
　　牧绅一在似有若无的失落中如此想。其实，当藤真拒绝参加高三的秋之国体县代表队时，自己明明已经很清楚藤真所追逐的是什么——那并非单纯的、只攸关于个人的胜负，更多地是与责任和忠诚相捆缚的王者骄傲。
　　“所以，”他沉默片刻，直言问藤真：“你觉得和现在的我打球没什么意义，对吗？”
　　藤真扭过头来看他，微长的头发在阳光下散发出栗色光泽。他微微笑了，那表情很温和，但他说出的回应却很针锋相对：
　　“那么，你来找我打球的意义是？”
　　是啊，有什么意义呢？阿牧明明已经明了，藤真健司之于篮球的执念其实与个人的输赢毫无关系，那么约他打球，是为了什么呢？
　　答案在头脑当中萦绕，却如同云雾一般看不清楚。他想了想，回答：
　　“或许是，我想为你的遗憾做点什么。”
　　藤真闻言，停下了脚步。他从背包里翻出一张折痕很明显的信纸，给牧绅一看上面略显幼稚的笔迹：
　　“这是我国小时候写的目标，要在上大学前，攀登列出的山峰。”
　　“没想到远处的都去过了，兜兜转转一直漏了大菩萨岭。”
　　藤真国小时候写的字，看起来胖乎乎的，很可爱。阿牧屏息看着他在“大菩萨岭”旁边郑重其事地画下一个圈，好似两个人共同完成了一个很重要的仪式。
　　“还好没有成为另一个遗憾，”藤真抬起头，很真诚地对他说：“所以，多谢你能陪我来爬山。”
　　在那一刻，阿牧突然前所未有地意识到，藤真的聪明和敏锐，远超他的想象。他之所以能够被选任为翔阳篮球队的教练，恐怕是因为有人更早地发现了这份与众不同。
　　几乎同时，他也突然发现了属于自己的遗憾：过去三年，与藤真只能做点头之交，是一件很可惜的事。
　　“到了东京之后，我可以找你去爬山吗？”
　　那天返程的时候，阿牧问藤真。
　　“好啊。”
　　藤真答应得很干脆，并问他：“你喜欢这个？”
　　阿牧握紧藤真送他的手杖，选择实话实说：“其实，我更喜欢冲浪。”
　　藤真笑开：“那么，有机会的话，我也想试试。”

　　“我觉得爬山很适合去了解一个人，你可以邀请她。”
　　阿牧对花形道。
　　花形看向藤真，问他：“是这样吗？”
　　他知道藤真是个资深的户外徒步爱好者，并在上大学时将牧绅一成功发展成为爬山搭子。
　　藤真一手托腮，若有所思。他沉默了片刻，才道：“可以试着邀请，但如果对方不喜欢，就别做一厢情愿的事。”
　　“我不这样认为。”
　　阿牧说：“有了一厢情愿的尝试，才可能有两情相悦的结果。这女孩在东京工作吗？如果你喜欢她的话，毕业后回来东京工作吧，在同一个城市生活，才会有机会。如果她不喜欢爬山，那就换别的，去问她工作或者生活上的爱好，随便什么都行，最重要的是，凡事皆有可能，不要因为一厢情愿而退缩——”
　　他停了话头。
　　因为花形看着他的眼神，突然变得奇怪起来。
　　诡异的沉默在三人之间维持了片刻。
　　终于，花形开口问藤真：“这酒，你帮他点的，度数很高？”
　　这个话多的牧绅一，好像被谁魂穿了似的。
　　“……”
　　藤真微微蹙了眉头，有点心不在焉地说瞎话：“……嗯，应该是喝醉了。”
　　阿牧：“……”
　　玻璃杯中剩余的浅色酒液里，浮动着暖色的灯光，却没来由让他心头烧了起来。
　　情不自禁，言多必失。
　　他们的卡座旁，是一面大窗户。此时此刻，满月悬在中天，比新宿的满街霓虹还要亮，洒下一桌银辉。
　　但不知为什么，花形觉得今晚的月色，似乎并不温柔。
　　——因为十二月的月亮，会冻单身狗。