《拟兔女攻[快穿]》为娶HZJ

25、第 25 章 那个女生叫

　　那个女生叫苏晓。

　　她站在天台上的时候，夕阳刚好落在操场尽头的梧桐树梢上，把整片天空染成了橙红色。她低头看着手心里那管防晒霜，背面的黑色记号笔字迹歪歪扭扭——“明天下午三点，生物实验室。就我们两个。”她抬头看面前的男生，他叫什么来着？对，林舟。高二分班之后坐在她后排，每天把作业本递过来的时候手指都会不小心碰到她的肩膀，然后飞快地缩回去，耳根红成一片。

　　“你写的？”她问。

　　“对。”林舟的声音在发抖，但眼睛很亮。他穿着皱巴巴的校服，袖口上有一块圆珠笔划的墨痕，左手插在裤兜里，右手悬在半空中——就是刚才递防晒霜的那只手，好像忘了收回来。苏晓见过他打篮球的样子。每周三下午的体育课上，他在操场上跑动的时候会习惯性地摸一下左手手腕，那里戴着一个黑色的护腕。有一次她路过篮球场，听到他在罚球前对队友说“等一下”，然后低头转了转护腕，再投。球进了。

　　“你防晒霜哪来的？”苏晓问。

　　“学校门口便利店买的。SPF50+，物理防晒。”林舟说，“你上次在操场上站了一整节体育课，后颈脱皮了。我看到了。”

　　苏晓没有说话。她把防晒霜翻过来又看了一遍，然后攥在手心里。她从来不用防晒霜——不是因为不需要，是因为懒得涂。她妈妈说过她很多次，说她后颈的皮肤比纸还薄，晒久了会起泡，会脱皮，会疼。她每次都说“知道了”，然后把防晒霜塞进书包里，从来不拿出来。但林舟不是她妈妈。他只是坐在她后排的一个男生，每天看她后颈上那块被晒红的皮肤，看了一整个秋天，然后去便利店买了一管防晒霜，在背面写了那行字。

　　“你后颈红了。”林舟又说了一遍，像是在解释什么，“不是今天。是从上周开始就红了。你一直没涂东西。”

　　苏晓把防晒霜放进口袋里，从水泥护栏上跳下来，动作轻巧得几乎没有声响。运动鞋踩在天台的水泥地上，发出很轻的摩擦声。她站在林舟面前，比他矮了半个头，仰起脸看着他的眼睛。他的瞳孔是深褐色的，里面有一种她很陌生的东西——不是同情，不是好奇，不是那种看她白头发红眼睛时的猎奇目光。是某种更沉的、更安静的注视。

　　“你知不知道我为什么是白头发？”

　　“知道。”林舟说，“白化症。黑色素合成障碍。生物课上学过。你是高三七班的，叫苏晓。”

　　“你连生物课上都盯着我看？”

　　“不是盯着。”林舟的耳根又红了，从耳垂一直烧到脖子，“是——是你坐在我前面，我一抬头就能看到你的头发。你头发很白，跟别人的都不一样。不是不好看的那种不一样。是——就是不一样。”

　　“你刚才说话的逻辑跟浆糊一样。”

　　“我知道。”他深吸一口气，把左手从裤兜里拿出来，两只手垂在身体两侧，站得笔直，“我每次跟你说话都这样。不是故意的。是舌头不听脑子的话。”

　　苏晓看着他那张紧张得快要裂开的脸，忽然觉得有点好笑。不是嘲笑的笑，是一种她很少体验到的、从胸腔里冒出来的、不知道为什么就想把嘴角翘起来的感觉。她转过身，往天台门口走去。走到一半停下来，没有回头。

　　“明天下午三点，生物实验室。你说的。”

　　林舟站在天台上，看着她的背影消失在楼梯间里。风把他额前的头发吹乱了，他伸手拨了一下，发现自己的手指在发抖。不是紧张，是某种被压了很久终于释放出来的东西在指尖上跳。他把左手腕上的护腕转了转，护腕内侧绣着一行字——“别受伤”。是他自己绣的，针脚歪歪扭扭，每一笔都像是闭着眼睛扎的。他绣这个字的时候想的是谁，只有他自己知道。

　　第二天下午三点，生物实验室的门虚掩着。苏晓推开门的瞬间，闻到一股淡淡的福尔马林味道混着旧木头的干燥气息。窗帘被拉开了一条缝，午后的阳光从那条缝里斜切进来，在实验台上画出一道窄窄的光带。林舟已经到了，坐在高脚凳上，面前摊着一本翻开的笔记本。他听到门响，猛地抬头，膝盖撞在实验台边缘，疼得他龇了一下牙。

　　“你来了。”他说，声音拔高了至少两个调。

　　“你撞到膝盖了。”苏晓走进来，在他对面的高脚凳上坐下。实验台上放着一个保温杯，粉色的，杯身上印着一只卡通兔子，画风极其粗糙，一看就是超市货架上最便宜的那种。她低头看着那只杯子，白色的睫毛轻轻动了动。“这是什么？”

　　“红枣枸杞水。我妈说——贫血的人要喝这个。”林舟把保温杯往她那边推了推，手指不小心碰到杯身，被烫得缩回去，又伸过去把杯子扶正。

　　“我不贫血。”

　　“但你白化症。白化症的人皮肤薄，血液循环不好，喝点热的没坏处。我妈说的。她是护士。”

　　苏晓把保温杯端起来，拧开盖子。热气冒出来，带着红枣的甜香和枸杞淡淡的草木味道。她吹了吹热气，喝了一小口。水温刚好，不烫不凉，放了冰糖，甜得恰到好处。她放下杯子，看着林舟。他正假装在翻笔记本，但手指在纸面上抖得很厉害，连页码都翻不过去。他穿着校服，袖子卷到手肘，露出左手腕上那个黑色护腕。护腕内侧的刺绣字只露出一个角——“别”。

　　“你护腕上绣的什么？”

　　林舟愣了一下，低头看了看自己的手腕，然后把护腕摘下来递给她。苏荔接过来翻到内侧，“别受伤”三个字歪歪扭扭地排成一排，针脚不均匀，“受”字的最后一笔被绣断了，像是绣到一半针歪了。“自己绣的？”

　　“对。”林舟低下头，盯着自己放在膝盖上的手指，“绣了一个月。拆了绣，绣了拆。我妈说线脚比鸡爪子还难看。”

　　“是挺难看的。”苏晓说。但她的手没有把护腕还回去。她把护腕放在实验台上，从口袋里掏出昨天那管防晒霜，放在护腕旁边。两样东西并排放在一起，一个歪歪扭扭写着“别受伤”，一个歪歪扭扭写着“明天下午三点，生物实验室，就我们两个”。午后的阳光从窗帘缝隙里照下来，落在它们上面，把白色刺绣和黑色记号笔字迹都映得微微发亮。

　　“林舟。”苏晓开口，声音很轻，像是在自言自语。

　　“嗯？”

　　“你有没有想过，我可能跟别人不一样。”

　　“我知道你跟别人不一样。你的头发、皮肤、眼睛都跟别人不一样。但这不重要。”林舟抬起头，看着她的眼睛。他的声音还在发抖，但每个字都像是提前排演过很多遍，“重要的是——你站在天台上的时候，我觉得你周围的东西都褪色了。”

　　苏荔垂下眼睛。她白色的睫毛在脸颊上投下很淡的阴影，手指在实验台上轻轻蜷起来。她想说点什么——说她的白化症是天生的，说她从小就不能在阳光下待太久，说她的视力只有正常人的百分之六十，说所有靠近她的人最后都会因为她的“不一样”而走开。但她没有说。因为林舟的眼睛里有一种她从未见过的笃定，跟他站在罚球线上转护腕时的表情一模一样。

　　“好。”她说。

　　“……什么好？”

　　“明天下午三点，生物实验室。还是我们两个。”苏晓站起来，把保温杯盖子拧好放在桌上，把护腕和防晒霜一起放进口袋里。走到门口的时候，她停下来，转过身看着他。

　　“我叫苏晓。不是白兔，是白化症。”

　　生物实验室的窗外，银杏树的叶子正在变黄。窗帘缝隙里的光带慢慢移动，从实验台挪到了显微镜的镜筒上，又挪到了墙角那排福尔马林泡着的青蛙标本瓶上。林舟坐在高脚凳上，看着门在她身后合上，然后低头看着自己空空的左手腕——护腕被她带走了。他没有问她要回来。他只是把手放在实验台上，掌心里还残留着保温杯传来的温热。

　　多年以后，当他已经不再是那个坐在后排偷偷看她白头发的少年，当他穿着白大褂站在A大遗传学系的实验室里，面对着离心机和测序仪时，他的左手腕上依然戴着一个黑色的护腕。内侧的刺绣字换了，“别受伤”变成了“继续跑”。那是他自己绣的，针脚比年轻时工整了很多。他的导师站在他旁边，看了一眼他的护腕，说：“你每次开机之前都转护腕，这是什么习惯？”

　　“锚点。”林舟说，“以前有个女生告诉我，锚点可以是任何东西。”

　　导师看着他，没有说话。窗外银杏树的叶子正在变黄，午后的阳光透过叶片洒进实验室，落在操作台上。林舟低头转了转护腕，然后把移液器拿起来，开始今天的第一组实验。他面前的电脑屏幕上，数据库里最上面的一条记录编号为0001，样本来源标注着一个名字——宋荔。录入者的名字也还在，叫陆知行。

　　他每天都会看到这两个名字。