《赴火》苏浅浅喵

5、Chapter·Five

　　钥匙在门上转动的声音很轻，推开门的声音很轻，走进来的脚步更轻。

　　云决明在进门前就脱下了鞋子，他在黑暗中摸索着找到了自己的拖鞋。客厅没开灯，全靠从走廊透进来的光朦胧地照亮了一点轮廓。他掏出手机看了看时间，已经23:47了。

　　离开艾登家时是22:40分，即便走约州收费高速公路，他家距离云决明家也有一个小时的路程。不过，云决明平时去学校也要开这么久的车，他已经习惯了。

　　这个时间，只怕住在家里的租户和母亲都熟睡了。云决明熟门熟路地避开那些会吱呀作响的木地板，蹑手蹑脚向楼梯走去。看来今晚是没法洗澡了。他心想，干脆把《汀克溪的朝圣者》的“错综复杂”章节剩下的部分看了，就直接睡吧。明天一大早他还有课。

　　云决明喜欢挑选早上的课时，能逼迫他早起。这是他选择凯斯勒教授的其中一个原因。

　　“妈？”

　　走到楼梯口，他才发现光线的源头来自走廊另一头的小会客厅，他的母亲正坐在一把老式的扶手椅中。落地台灯低垂着脑袋，将光线温柔地抖落在《圣经》的书页上。听见他的呼唤，母亲倏然惊醒，书本从她手中滑落，在木地板上发出一声沉闷的响声。

　　云决明捡起书本，“怎么还没上楼休息？”

　　“看着看着就睡过去了。”母亲说，她应该与艾登妈妈的年纪相当，看起来却苍老许多，两鬓的黑发隐有灰意，眼角细纹像是床单上无法抚平的褶皱，耳上带着的金饰随着她整理腿上毛毯的动作微微晃荡。她从不取下这对耳环。据她说，她两三岁的时候就穿了耳洞，金环是由她的奶奶专门融了一枚戒指为她打的，因此她非常珍爱。

　　也许是因为瞧见了艾登与他妈妈之间的亲昵，云决明突然难以抑制地产生了某种冲动，他蹲下身去，将书本放在一旁的矮桌上，伸手握住了母亲冰凉的双手，“坐久了，腿麻不麻？让我扶你上楼去休息。”

　　他很少会对母亲主动示好，至少在他的记忆里，一次都没有。

　　然而母亲把手抽了回去，自己撑着扶手站了起来，“我又不是七老八十，走不动路了要人帮，”她晒道，“腿麻了活动两圈就好了。”

　　云决明慢慢把手收了回来。

　　“有件事我想跟你说。”

　　“不能等明晚吗？你看看现在都几点了，搞得这么晚回来，也不知道去哪里了。你吃晚饭没有？要不要我给你炒几个菜？”

　　母亲厨艺不佳，炒菜不是欠点火候，就是味道上差强人意。能吃，只是不好吃。这个提议对云决明来说毫无吸引力，他摇了摇头。

　　“我去给别人补习了——这就是我想跟你说的事，这份工作得的钱不少，我应该这个学期末就能存够钱，找到合适的公寓，搬出去住。你可以开始在报纸上刊登广告，准备把我的房间租出去了。”

　　自从与他的继父离婚后，他的母亲就没有出去工作，日常开销与税费全都靠把家里的三个房间外加地下室出租赚钱。云决明现在住在次卧，和一个正在U大念研究生的男生共享客卫。主卧之一租给了一位上班族，云决明从来都见不到他，因此也懒得去记他的名字。一楼的客房住着的是个正在念护士专业的女生，这会正在医院实习，好几天都不见人影。地下室则租给了两个老白，他们都在超市打工，收入很低，但为人还算和善。云决明和他们的关系也仅限于在厨房遇到时会点点头而已。

　　他搬走后，他的房间租金最少也能给母亲多带来每个月五百块的收入，能让日子宽裕不少。

　　“你打算住到哪儿去？”如果说这个消息让母亲有点吃惊的话，她也没有表现出来，只是绕圈的步子放慢了一些。小会客厅和餐厅是连着的，她从扶手椅这儿走到餐桌的另一头，又绕过餐桌再走回来，一边瘸着走，一边揉着大腿。

　　“也许找个离学校近一点的公寓，”每天往返一个小时的路程会给他的车增加不少里程数，以后就不好卖个不错的价格了，“这样我能轻松一点。”

　　“挺好的。”母亲沉默了几秒钟后，说道，“你什么时候找好了，就什么时候跟我说一声。现在大家都要现房，急得很，没人再提前几个月在报纸上慢慢找了。”

　　“好。”云决明应了一声，看着母亲向自己走来，想要扶在母亲肩膀上拍一拍的手最终只是抬起来揉了揉鼻子，“那我上楼了。”

　　“对了，我要跟你说一声，”母亲突然出声了。她总是这样，换成别人要说话的时候，就催着别人注意时间。但若是她自己想说什么，时间的早晚倒不重要了，“今年过年，家里的租客全都要出去。小陈要跟他的研究生同学聚会；魏先生要去他女朋友家过年；小琦那天要在医院工作；地下室里那两个老白都在超市值班。没人在家，只有我跟你，我就懒得弄什么花样了，随便做一点，凑合着吃，就当普通的一天来过，跟从前一样。”

　　云决明没说话，他藏在衣兜里的手又捏成了拳头。

　　跟从前一样，是吗？

　　可他还记得真正的中国年是怎么过的。

　　不是这样冷冰冰，三言两语就打发了的。

　　过年是热闹的花市与庙会；是贴在金桔树上的红利是；是摆在窗台上娇艳绽放的水仙花；是没有人吃却仍然年年要做的大龙糕；是年三十寺庙里的人声鼎沸；是在小区游乐场里一甩就响的鞭炮；是在观音尊像前萦绕不去的佛香味；是小姨与姨夫牵着他的手，四处拜访亲戚兜利是；是他一年到头最期盼的节日。

　　但这一切到他十一岁时就结束了。

　　他未曾谋面的母亲回到了祖国，把他从此生唯一拥有的家庭中带走，前往另一个陌生的国度中生活。从此过年只是早上起床在枕头旁发现的利是，一句互道的新年好，以及晚餐桌上多出现的盆菜。继父不允许庆祝中国的节日，也不许在家说中文。因此他和母亲都必须把这当成是寻常的一天，只准泄露出一点继父绝不会注意到的迹象。

　　直到离婚后，家里多了租户，母亲又订了有线电视台的服务，终于能看上春晚转播，过年才再次被提及。年轻人借此抒发思乡之情，中年人借此找回一点与祖国的联系，老白只是来凑个热闹，蹭个饭菜。当一桌不像样的年夜饭结束后，小陈和他的朋友们总会拿出在美国国庆节攒下的鞭炮，在后院燃放，算是最像过年的一部分。

　　云决明总是远远地看着他们，他的眼里倒映着四溅的美丽火花，如此闪烁又如此热闹，但他已不再是当年的那个十一岁男孩。

　　“好。”他干涩地应了一句，不知道自己还能说什么。

　　“赶紧去休息，别洗澡了，等下吵着别人。”

　　“好。”

　　母亲摆了摆手，这便是晚安了。云决明木然地往楼上走去。同一句话第一千零一次地掠过他心头，他第一千次零一次地保持了沉默，没有说出。

　　倘若那时她就这么将自己丢在国内，当自己从未生过这个儿子，或许才是一个称职的母亲该做的。

　　至少如今他会快乐许多。

　　把自己丢在床上，想要阅读的心情烟消云散，他甚至懒得把衣服换下。房间里的暖气没有打开，寒气似蚂蚁爬遍全身，噬咬着往毛衣里钻。手机从大衣衣袋里滑出，已经00:08分了，他只剩下六个小时不到的时间睡觉，但云决明没有困意。

　　我活着究竟是为了什么？我如今在做的一切都是为了什么？

　　昏暗的天花板没有回应，被风吹得微微震响的玻璃没有回应，整齐冰冷的被褥没有回应，云决明自己也没有答案。

　　保持最好的成绩，拿全额的奖学金，都是为了不要给母亲添麻烦，不要让母亲失望，免得她觉得自己隐忍牺牲一切带来美国的儿子原来是个废物。好，这个理由成立。

　　可毕业以后呢？

　　“大学毕业以后，你的人生才正式开始，”高中的学业顾问这么告诉他，“你可以探索各种各样你想要做的事情。”

　　“那都需要钱。”云决明冷漠地回答。

　　“所以你就得努力工作，一边工作一边进行各种尝试。你的成绩很好，为什么不试试看经济专业呢？这个专业好找工作，薪酬也很可观。”

　　于是，他申请了经济专业。

　　别人努力工作是为了更好的生活，为了住上更大的屋子，为了娶到更美的老婆，为了自己的孩子能有一个更光明的未来——云决明一样都不想要，让他在中国餐厅里洗刷盘子也好，还是在华尔街当一名精英也好，只要能养活自己，他都无所谓，都能干。但他已经找不到自己活着的意义。

　　如果刷盘子就能满足他所有的需求，那又何必强迫自己成为人上人。

　　如果他的需求如此平庸又不值一提，仅仅只要能活着就好，那又何必继续苟延残喘？这么做到底能有什么意义？

　　艾登一定有很多理由活着。

　　这个念头突然擅自闯入。

　　他叹了一口气，翻了个身。

　　没有任何缘由地，他突然解锁了手机，点开了Instagram。几个小时以前，艾登发布了一张公开照片，是他与一块甜甜圈的自拍。“教授不给吃任何甜食，”他在下面写着，“因此只能与这个美人合影留念。”

　　云决明关注了艾登，他之前就已经看到了这条更新，此时又多看了几眼。

　　照片上他笑容极其灿烂，栗子色的眼睛微微眯起，左右各有一个酒窝，浅棕色的发丝有几根吹拂到了脸颊上，下巴上还沾了点巧克力酱。和真人比较起来，这张照片连艾登一半的英俊都没有体现，但已经得到了五百多个赞，还有不少女生在底下留下了双眼冒爱心或眯眼吐舌头的表情符号，最新的一句留言是“我想看你把衣服撩起来，然后把巧克力酱涂抹你的全身”。

　　这大约就是活着的意义之一，有人真情实意地想要你存在，想要你活着，好把你的衣服撩起，然后涂抹上巧克力。云决明的Instagram账户里什么照片都没有，但即便他发了与甜甜圈的自拍，也不会有人这么评论。关注他的只有几个三无小号，多半都是机器人。

　　他想起自己在艾登地下室见到的那一幕。

　　那个房间不大，原本应该是储藏室，却被改造得跟个电视剧里的侦探房间一样，整一面墙壁上都贴满了照片，彼此之前用不同颜色的丝线联结着，墙前放着一张宽大的书桌，一头是台有三个屏幕的电脑，另一头则堆满了各种与犯罪学有关的书籍，以及像是打印好的论文般的资料，将整个桌面堆得满满当当的。云决明瞥到角落里放着一个相框，但还没等他来得及看清，门就被艾登关上了。

　　那还是他第一次听见眼前这个男人用那么冰冷的语气说话，警告他不要再打开这扇门。

　　他直觉，艾登会选择犯罪司法专业，就跟门后藏着的秘密有关。

　　可那又如何呢？云决明既不在乎，也不想关心。

　　毕竟，

　　他连自己究竟为何要活着，都不知道。

---

作者有话要说：　　一小时后还有一章。