《卵生》宇佐见章鱼

1、归乡

　　一重山过后，仍是一重重山。夕阳之下，蜿蜒而上的傍山小路，窄得可怜，连车都过不得。沈苏荫背着巨大的旅行包一步步走在碎石路上，高筒袜都被路边的野草枝蔓刮破了几个洞，沈苏荫一时间累得气喘吁吁，汗流浃背。他抬手对前方步履清浅的纪梧招了招手，停在了路边，瘫软在了路边的大石上。

　　要问他为什么在这里，那还要从三天前说起。沈苏荫自幼时便在孤儿院长大，跟着院长姓。十八岁高中毕业后，便在城市里做了一名销售，生活得很清苦。他一直以为，自己会一直无父无母直到结束。而就在三天前，沈苏荫却接到了已经退休的老院长的电话，称自己失散多年的父母找到了他，因身体不便，就派了一个小辈来找他。

　　于是，出于对亲情的渴望，沈苏荫连夜买了火车票，翻上一座座大山，踏上了回乡之路……

　　“还要多久啊，纪梧。”

　　“没多久了，沈哥哥要是累了，我们便歇一会吧。”

　　“那就歇一会吧。我说，纪梧，你体力太好了吧。”

　　“山里人，常锻炼，便习惯了。”

　　纪梧说着，将身上背着的竹筒递给了他，沈苏荫接过只是抿嘴喝了一口，便还给了纪梧。只见那少年白皙的皮肤没有一点点汗迹，在这烈日之下，浅茶色的瞳孔望着他，捧着脸微微笑着，似乎是想到了什么开心的事情，一点也没有因为旅途劳顿而感到倦怠。

　　“想到了什么好事了，笑得这么开心。”

　　“阿爹说，我很快便能迎娶新娘了。”

　　“你才几岁啊，就迎娶新娘？”

　　沈苏荫说着，拍了拍纪梧的肩膀，却看见少年耳朵微微一红，头也低了下去。

　　“十六岁了，村里十六岁就能结婚了。阿爹说，十六岁就能迎娶新娘了，只要把他接回家，他便是我的人了。”

　　“那可真好，我直到现在，还是单身狗嘞。”

　　沈苏荫用另一只手挠了挠脑袋，自嘲地说道。他想抽回自己在纪梧身上的手，却被他一把握在了手心，目光炯炯，似是很认真地看着他。

　　“没事的沈哥哥，很快就不会是了。”

　　“借你吉言。”

　　……

　　又耗费了小半日的时光，沈苏荫终于在临近傍晚的时间里到了古河村。

　　夕阳西下，整个村子都掩映在层峦叠嶂间。古河村附近的山很奇特。那些山并非地壳挤压如同皱褶的山脉，而是像高高鼓起的锥子，裸露的岩石如同海底的珊瑚礁一样堆叠而起，露出层层剥蚀的痕迹。山中的树木花草生得异常繁茂，修长的马尾松和香樟一排排细如银针。路边尽是生得异常宽阔的蕨类植物，连苔藓也异常肥厚。

　　夏日的傍晚，林间下起了雾气，斑点的灯光远远滴地看得并不真切。脚腕处的裤腿被露水沾湿了，沈苏荫便卷了起来，虽是身上早已被汗水湿透，他也并未懈怠，提了十二分的精神，跟着纪梧一步步向村子走去。

　　日光一点点落了下去，幽深的雾霭中，山间小路旁的空地上钉了一片木楔子，走得近了，才发现上面篆刻了复杂的花纹。似是昆虫的鳌肢，又有软体动物的足缠绕其中。沈苏荫三步并作两步两步走近了纪梧，有事无事地问了起来。大抵是未料到沈苏荫的问题竟如此枯燥无聊，纪梧愣了一下，随即便面色如常地回答着。

　　“这是村子里的墓地，那些楔子是墓碑。”

　　“墓碑？那为何没有刻上名字。”

　　“沈哥哥在北方的城市呆得久了自然不知道。这是村里的习俗，我们都是神的孩子，死亡并不是终结，只是回归了他伟岸的怀抱。”

　　纪梧说着，他看见天色渐晚便掏出了布兜里的手电打开，手电昏黄的暖光下，纪梧的脸上现出几分虔诚和庄严。沈苏荫看他神色便也没有继续问，只感觉这闭塞的村中生出的信仰奇特，人们既有了信仰，则更是淳朴不同了。

　　从看得到村子的灯火到走进村子，竟也耗费了二十多分钟的时间。待沈苏荫进了村子，天色已经完全黑了下来。

　　村子里家家户户都是浅褐色的高脚木屋，屋门口还种植了高大的芭蕉。因是走两步便看得见路灯，路边并不黑暗。家家户户门口的芭蕉上挂了深蓝色的纸灯笼，山间无风又湿热，空气仿佛凝固的胶质物，灯笼也一动不动，人们都出了屋子纳凉。石子路上映照着幽蓝的光晕，有人站在灯笼后，见到沈苏荫和纪梧来了，便似是友好地微笑挥手，嘴里嘟囔着沈苏荫听不懂的语言，沈苏荫听了便也有样学样，举起了手摆了摆，权当认识乡亲妇孺了。

　　“ida——ya。”

　　“ida——ya。”

　　“ida——ya。”

　　村民都皮肤白皙，在柔和的夜灯下皮肤显得极其细腻。他们都有着一双灰蓝色的眼睛。瞳孔颜色极淡，让人想起阴雨时的近海。

　　“ida——ya。”

　　“ida——ya。”

　　他们口中吐出的语言一开始是短促的，可越是往村子里走，所遇那些村人说得便越慢，身后的招呼声一句接着一句。因是长短不同，语调也不同，长长短短竟和成了一首山歌。那声音越来越大，沈苏荫回过头，竟发现村寨里的人不知何时都悄无声息地走到了小路上，手里提了个□□笼在他身后一声声喊着唱着，苍白的脸上皆挂着笑意。

　　沈苏荫不自觉感叹山中人的淳朴和热情，却也感叹那调子的诡异。调子悠长，低音密集，唱腔似山歌，调子却有几分日本小调的味道。经过山中空谷的回响，越发有些澎湃的味道了。沈苏荫听着，只觉得汗毛竖起，脊背有些发麻。他瞪着一双眼睛，望着身边也挂着笑意的纪梧，将身子靠近了些。

　　“村子里的人们是少数民族吗？”

　　“不是，只是有些自己的方言和习俗了。传说中我们的祖先来自大海，我们所唱的是他们的语言。我们虽然有些风俗和城市里不同。但都比较友好，没有忌讳，你不必在意。”

　　“那他们唱的是山歌吗？”

　　“是祝福你的回乡歌。”

　　纪梧说着，他微微一笑，拍了拍手，那些山歌便停了下来。周围的村民都回了屋子，四周一会后便又寂静一片了。他和沈苏荫一起走着，不一会便走到了一家带着院子的高脚楼前。院墙是砖石瓦片堆砌的，和江南水乡很相似。那院子里有两座高脚楼。一大一小，上面画满了方才和那些木楔子一样的壁画。小的高脚楼极其的高，高高的脚足有四层楼那么高。想来这便是自己父母所居的家，想着马上就可以和父母见面，沈苏荫又慌张，又惊喜。他看见纪梧敲了敲门口的木门，为了转移心中的不安仓皇开口。可纪梧却微微一笑，并没有回答他的问题。

　　“idaya是什么意思？”

　　“以后你就知道了，沈哥哥。”

　　他说着，沈苏荫听见里面一阵急切的脚步声，“吱呀”一声，门开了。

　　还未等沈苏荫反应过来，那里面便走出了一个瘦弱的中年女人，一把将他抱了个满怀。

　　“我的孩儿，你终于回来了。”

　　沈苏荫一愣，而后便心下一热，颤巍巍地抱住了那个丹凤眼的中年女人。当女人抱住他之后，木楼里又缓慢地走出了个中年男人，他长得很清秀，皮肤是如同村人一样的冷白，脖子上包着一层奶白色的绷带，穿着一身和女人身上类似的黑色粗布衣裳。衣裳的袖口上有织锦装饰的海浪纹样。见到沈苏荫来了，立刻挂上了一丝笑容，似乎是身体不太好，他咳嗽了两声，用沙哑的嗓音唤了声“苏荫”便接着一下接一下地咳嗽了起来。

　　“您不用多说话，歇息就好。”

　　沈苏荫说着，女人抱了好一会，才放开他，搀扶着那个应是他父亲的男人。他们见到沈苏荫，脸上都满是欢喜和慈祥的神色。

　　沈苏荫看着二位，却不免心思飘远，或许是太高兴了，总有些不真实感，欣喜之余不免有些胡思乱想。想着自己已经二十四岁了，就算是二人十六岁就结婚了，他们也应该四十岁了才是。只是他们两个人太年轻了，看起来不过三十岁左右的样貌，若是说二十七八岁也会有人信。这村子里的人应都是面朝黄土背朝天的农民，却一个个皮肤细白，比城里人保养得还要好。真是一方水土养一方人。

　　“沈哥哥，您好好和叔叔婶子叙旧，我明日再来找你，逛逛村子。”

　　纪梧说着，他拍了拍沈苏荫的肩膀，便和二人打了招呼离开了。女人热络地将沈苏荫拉回了院子，将他带回了那座矮的高脚楼里，坐在了竹椅上。高脚楼里有些昏暗，男人打了电灯沈苏荫才发现高脚楼正中央有一块地板是空的，下面有一口直径一米的井，看着很深，里面黑黢黢地看不见底。四周的窗户都被钉上了，可屋子里却不闷热，想来或许是这井的寒气导致的。

　　“你爸他气管不好，吹不得风。你就住顶楼吧，楼上的窗户开了个缝。一会我给你把窗户弄开，就不热了。”

　　“不用了…妈，又不热，不打紧的。”

　　“孩子，让你爸好好看看你。”

　　女人说着，沈苏荫也慢慢开口，竭尽全力地吐出了个“妈”，便走到了男人身边。那人一把握住了他的手，那气管和风箱似的喘着气，嘴巴开开合合却没发出什么声音。沈苏荫看见他的嘴型，却是无声地吐了三个音节。而后便咳嗽了两声，说出话来，仿佛方才的一瞬间都是错觉一样。

　　i—de—ya……

　　“爸。”

　　“好孩子，你受苦了。你以后就在爸妈身边…不会再受苦了。”

　　男人说着，边说便握住了他的手，那手湿滑冰冷，手心似乎还有些滑腻的液体，像是一只刚出水面的娃娃鱼。他身上弥漫着一股浓重的药草味和淡淡的腥气，钻进沈苏荫的鼻尖，让他脊背一冷，随即便又自嘲起来自己的矫情和不孝来。

　　沈苏荫将椅子在了父母身边，便和他们聊起家常来。原来，十几年前在沈苏荫五岁的时候，他们二老去城市里办手续，一个没看好，沈苏荫便丢了。二人在城市里找了好久，最后一点消息也无，只得失望而归。不曾想到，沈苏荫却流落到了千里之外的北方，进了孤儿院，与二人隔了山海。而沈苏荫或许是因为惊吓，没了五岁之前的记忆，也找不到家，如此这些年来，竟是如今才得见。

　　聊了许久，男人才舍得将沈苏荫的手放开，翻箱找柜地从个木盒子里面取出一枚项圈，挂在了沈苏荫脖子上。那项圈是银制的，是扁平的有一定厚度，有点像苗人所戴的样式。项圈中间镶嵌了一枚大拇指大的绿色宝石，那宝石在昏暗的灯光下闪烁着幽幽的光芒，里面恍惚有流光闪动，似是价值不菲的样子。

　　“你小时候便给你做了，这才戴上。”

　　“谢谢…爸。只是这太贵重了，我戴着……”

　　“是你的，你就戴着。戴着好看，他会喜欢的。”

　　男人说着，沈苏荫还想问问“他”是谁，可男人方说完便剧烈地咳嗽了起来，说不出话。沈苏荫便只得和母亲一起扶着男人进了屋，躺在了床上。夜色渐浓，沈苏荫也便不再和二人寒暄。便背起行李包，上了阁楼。

　　脚步踏足在木制楼梯上，地板发出“咚咚”的声音，或许还是太久了，木板之间还发出“吱吱”的声音好似规律的弦乐。待终于到了阁楼，沈苏荫便听到了一阵细密的咳嗽，随后便是什么东西落水的声音。女人的声音在寂静的夜色里很轻，却也能听得清晰。

　　“万物苏生，树木成荫。是个好名字，他会喜欢的。”